PROLOGUE 


Pernah enggak kalian merasa ada diskriminasi di sekolah? 
Di mana hanya para siswa paling pintar atau nakal yang 
bakal mendapatkan perhatian? Si pintar diagung-agungkan, 
sedangkan si nakal diceramahi tiap kedapatan, bahkan 
beberapa kali disertai jeweran di telinga. 


Pernah enggak kalian bertanya-tanya, "Apa, sih, gunanya 
belajar keras?" Matematika, Fisika, Kimia, Biologi, Ekonomi, 
Sosiologi, Geografi, Sejarah, dan antek-anteknya. Kalian 
dituntut memahami semuanya tanpa ada tujuan selain nilai- 
nilai yang bikin muak. 


Atau pernah enggak kalian merasa dipaksa menguasai 
berbagai mata pelajaran di mana kalian enggak tertarik 
dengan ilmunya? Mungkin sekilas pernah kepikiran, kenapa 
hal itu harus dilakukan sedangkan guru yang mengajar pun 
hanya mumpuni di satu bidang? 


Lalu, jika kalian diminta mendeskripsikan, sekolah seperti 
apa yang kalian inginkan? 


Bagaimana dengan Cheese School? 


Akankah Cheese School menjadi jawaban sekolah dengan 
sistem yang kalian cari? 


Atau justru malah lebih parah seperti yang dirasakan 
kesebelas siswa angkatan ke-5? 


Budaya Cheese School 


Empat orang murid: dua cewek dan dua cowok duduk rapi 
di kursi yang posisinya berpencar dalam ruangan ber-AC itu. 


Cowok berkacamata duduk di kursi sisi kanan ruangan. 
Tidak jauh di sisi kirinya dan agak ke depan, ada cewek 
berkucir kuda. Kemudian, di posisi paling belakang ada 
cowok berambut ikal, lalu kursi di dekat dinding kiri ruangan 
diduduki oleh seorang cewek berambut panjang terurai. 


Terakhir, cowok yang sedang berdiri tegap di depan 
keempat temannya yang lain. Cowok dengan garis rahang 
yang tajam sekaligus paling ganteng dari kedua cowok 
lainnya. Dia, Einstein. 


"Kata Kepala Sekolah, besok bakal ada satu orang murid 
baru. Dia murid penerima beasiswa buat bersekolah di 
Cheese School tahun ini dan bakal jadi teman sekelas kita, 
jelas Einstein. 


Cuma itu? tanya Alfa cowok berkacamata dengan kedua alis 
menukik setelah mendengar informasi yang disampaikan 
Einstein. Tumben lo sampein omong kosong begini. 


"Gue belum selesai. Senior angkatan kita sebelumnya, nitip 
satu amanah sama gue. Katanya, kelas kita mau melakukan 
apa? Aksi atau mencegah? Dan sebagai ketua kelas 
Keilmuan, gue berhak menentukan. Jadi, gue udah 
memutuskan, kalau kita cuma bakal mencegah. Mencegah 
yang gue maksud di sini adalah mencegah dari 
kemungkinan hal buruk yang bakal dilakuin anak Kesenian 
karena kita enggak tau ketua kelas Kesenian pilih aksi atau 
mencegah." 


Melihat keempat temannya yang memasang wajah bingung, 
Einstein melanjutkan, "Aksi atau mencegah ini udah jadi 
budaya murid-murid Cheese School sejak angkatan kedua. 
Budaya ini dimulai saat Cheese School kedatangan murid 
baru penerima beasiswa. Artinya, semuanya dimulai besok." 


Selesainya kapan? Kini cewek cantik berambut panjang 
terurai Rachel yang bertanya. 


Budaya ini dimulai dari kedatangan siswa baru sampai 
sehari sebelum Ujian Tengah Semester. Tapi enggak 
menutup kemungkinan selesainya bisa lebih cepet daripada 
itu, tergantung dari anak Kesenian milih aksi atau 
mencegah. 


Cowok berambut ikal bernama Darwin itu pun berdecak 
cukup keras. Ribet banget, anjirlah. Udah, enggak usah 
pikirin itu, enggak bakal kejadian apa-apa juga paling. Anak 
Kesenian bisa apa? Baca puisi emang bisa ngenunuh orang? 


Einstein menggeleng dramatis mendengar Darwin terlalu 
meremehkan musuh mereka. Itu makanya gue pilih 
mencegah biar enggak makin ribetin lo. Puas? Lo cuma 
tinggal patuhi tiga Aturan Keramat Cheese School. Itu 
enggak susah karena udah dilakuin dari dulu, kan? Paham, 
Win? Ngangguk kalau iya. 


Lanjut, Eins! seru Mileva si cewek berkucir kuda dengan 
semangat. 


"Kepala sekolah tau soal ini. Tentang budaya aksi atau 
mencegah. Dan beliau mengizinkan dengan syarat tetap 
enggak melanggar tiga aturan utama Cheese School. Nanti, 
gue ke ruangan beliau buat kasih laporan kalau gue pilih 
mencegah karena yang tentuin pemenangnya nanti adalah 
Kepala Sekolah. 


Ada pemenang berarti ada hadiah. Apa gue bener? Alfa 
kembali membuka suara membuat keempat pasang mata itu 
melirik ke arahnya. 


Bener, jawab Einstein. 


Hm, kenapa enggak bilang dari tadi? Kalau ada hadiahnya, 
gue lebih semangat, aku Darwin tanpa rasa malu pada si 
ketua kelas. 


Apa hadiahnya, Eins? tanya Mileva. 


Hadiahnya, kelas yang menang bisa dapat tambahan waktu 
dua puluh menit di Ujian Tengah Semester. 


Sepertinya, hadiah yang ditawarkan Einstein tidak begitu 
menarik bagi Darwin dan Rachel, terlihat saat kedua remaja 
itu menghela napas berat. Berbeda dengan Alfa dan Mileva 
yang kelihatannya cukup menerima. 


Kalian kenapa? Einstein bertanya dengan kening 
mengernyit dalam. 


Jujur aja, tawaran lo enggak menarik sama sekali, kata 
Rachel cepat tanpa beban sedikit pun. 


Senyum miring jelas terlihat di bibir Einstein, seolah ia 
sudah tahu apa yang harus dikatakan untuk memastikan 
keempat temannya akan bekerja sama. 


Dengar gue. Sistem dan hadiah di Ujian Tengah Semester 
bukan hal biasa yang bisa kalian dapat di sekolah lainnya. 
Dan di budaya aksi atau mencegah jadi penunjang besar 
buat kemenangan di Ujian Tengah Semester nanti. Senior 
yang jelasin ke gue, jelas dia lebih tau karena udah 
mengalami itu. Masih ada pertanyaan? 


Penjelasan Einstein berhasil menarik kembali perhatian 
Darwin dan Rachel, membuat mereka berpikir. 


Alfa mengangkat tangan kanannya tinggi-tinggi, lalu 
menyuarakan hal yang tiba-tiba terlintas di kepalanya, 
Kalau kita kalah, emang kenapa? 


Luka fisik, mental, hubungan rusak, dan banyak hal lagi 
yang bisa kejadian kalau kita kalah dan lengah. 


Oke, balas Alfa singkat. 


"Gue!" Mileva ikut mengangkat tangannya, lalu bertanya, 
"Tapi bisa aja, kan, ketua kelas Kesenian juga pilih 
mencegah?" 


"Semoga," ucap Einstein. Singkat, tapi berhasil membuat 
keempat temannya menelan ludah. 


Einstein si ketua kelas Keilmuan memandangi satu per satu 
temannya dengan yakin. Jadi, karena gue lebih memilih 
mencegah, tugas kita sekarang adalah lebih berhati-hati 
lagi sama anak Kesenian." 


"Satu lagi, jangan kasih tau anak baru soal budaya ini. Gue 
ada permainan buat dia." 


Kesan Pertama 


Perhatiin detailnya, ya, biar nanti enggak asing 
sama perubahannya. 


Ternyata, mendapatkan beasiswa di Cheese School adalah 
satu hal yang harus disyukuri oleh Sahara. Di sekolah ini, ia 
tidak lagi disuruh menguasai semua bidang, say goodbye 
buat hal berbau seni dan olahraga. 


Sahara benar-benar muak disuruh berpuisi dan bernyanyi di 
depan teman-temannya, apalagi saat lari estafet 
mengelilingi lapangan yang dipenuhi cowok-cowok mata 
keranjang: melihat hal yang tidak seharusnya menjadi titik 
fokus mereka. 


Kesan pertama Sahara terhadap Cheese School adalah 
sebuah sekolah yang sempurna untuknya. Ya meskipun 
agak aneh dengan penghuninya yang sedikit dan sekolah 
besar itu lumayan sepi. 


Dari informasi yang beredar di kalangan orang-orang yang 
mengagungkan Cheese School dan penjelasan guru, syarat 
untuk diterima menjadi siswa di sekolah ini sangat ketat, 
yaitu memiliki IQ minimal 180 serta jumlah harta orang tua 
dan pribadi paling kurang 21 miliar. 


Sedangkan untuk penerima beasiswa merupakan pilihan 
sekolah masing-masing, entah memiliki potensi lebih dalam 
akademik atau dalam bidang kesenian. Seperti Sahara yang 
memang paling unggul bidang Matematika di sekolahnya 
serta merupakan siswa peringkat umum pertama di 
angkatannya. 


Mungkin, standar yang ditetapkan itu menyebabkan tiap 
angkatan Cheese School selalu sedikit karena terlalu selektif 


dalam memilih penghuninya. 


Hanya ada beberapa hal yang Sahara tahu setelah sehari 
bersekolah di Cheese School: sekolah ini sepi, tapi terlihat 
berkualitas dari segi manusia serta sarana dan 
prasarananya, Cheese School terbagi menjadi dua kelas, 
yaitu Keilmuan dan Kesenian. 


Di kelasnya sendiri Kelas Keilmuan Sahara bertemu lima 
orang murid yang menurutnya aneh dan tidak welcome 
sama sekali. Nama-nama mereka pun aneh, tapi cukup 
keren saat diucapkan. Mereka bernama Einstein, Alfa, 
Darwin, Mileva, dan Rachel. 


Tapi bagi Sahara yang menyukai suasana belajar yang 
tenang tentu akan mengangkat keempat ibu jarinya untuk 
Cheese School. 


Namun, ada satu kalimat aneh yang diucapkan Kepala 
Sekolah setelah ia selangkah memasuki ruangan orang 
nomor satu di sekolah itu. 


"Selamat datang di Cheese School, selamat merasakan kasih 
sayang." Itu kalimatnya. 


Jadi, selain sempurna untuk menunjang akademiknya, 
sekolah ini memberi kesan aneh di kepala Sahara. 


Awal Masalah 


"Selamat datang di Cheese School, selamat merasakan kasih 
sayang!" 


Ha? Sahara menoleh ke sisi kiri halte yang sedang sepi 
untuk mencari sumber suara dan tidak ada orang di sana. 
Lalu ke kanan, ternyata asal suara itu dari seseorang yang 
tidak jauh darinya. Orang berseragam sama menggas motor 
ke arah Sahara. 


"Ayo naik!" perintah orang yang tidak dikenal oleh Sahara, 
sama sekali tidak. 


Sahara mengernyit, bingung, tiba-tiba ada cowok yang 
belum ia kenal menyuruh naik ke motornya. Padahal, Sahara 
hampir menekan tombol 'Pesan' di aplikasi warna hijau 
berlogo mobil putih itu. 


"Aku mau antar kamu pulang, kata orang itu lagi. 


Makin bingung. Rasanya, Sahara mau tanya dia, "Lo siapa?" 
Tapi tidak enak hati, ia takut anaknya baperan dan jadi 
masalah besar. 


"Rumah gue jauh," jawab Sahara jujur. 


Sekarang, cowok itu turun dari motornya, terus mendekat, 
sedangkan Sahara semakin melangkah mundur dan sedikit 
takut dengan penampilan berantakan orang yang tiba-tiba 
menghampirinya ini. 


"Enggak apa-apa kalau rumahmu jauh, bensinku banyak, 
kamu kasih tau jalannya aja, tunjuk-tunjuk belok ke mana 
kalau ada pembelokan. Aku antar sampe rumah." 


Apa, sih? Enggak kenal, tapi sok akrab. 


Bukan hanya itu, motornya sangat berbeda dengan motor 
kebanyakan orang yang Sahara lihat di parkiran sebelum 
keluar dari gerbang, punya dia tidak ada kap atau dengan 
kata lain hanya tulang-belulang. Itu yang buat Sahara ragu 
ikut dia. Jangan sampai, tiba-tiba di tengah jalan, badan dan 
kepala motornya terpisah. 


"Kenapa liatin motor aku? Jelek, ya? Kenalin, ini NASA, 
panggil dia NASA. Begini-begini, NASA pernah dipakai Neil 
Armstrong ke bulan. Apa kamu enggak mau coba juga? Aku 
bisa bawa kamu juga ke bulan. 


Kalau bukan karena jaim, Sahara pasti sudah menganga. Dia 
ngomong apa, sih? Kok bahas-bahas om gue? 


"Kalian di kelas Keilmuan pasti tau, kan, orang yang pertama 
pergi ke bulan? Dia pakai ini: NASA. Kamu enggak mau ke 
mana-mana naik NASA? Aku yang boncengin dan gratis. 


"Salah, sih. Setau gue, NASA bukan kendaraan yang dipake 
om gue ke bulan, melainkan Modul Lunar Apollo Eagle, 
sedangkan NASA sendiri adalah lembaga pemerintah Amrik 
khusus program dan penelitian luar angkasa jangka 
panjang." 


Neil Arsmtrong itu om kamu? 
Enggak ngerti jokes? Sahara mulai agak kesal. 


"Oh, salah, ya?" Dia ketawa, Sahara bisa lihat lesung 
pipinya. "Maaf, ya, aku enggak tau. Tapi, aku enggak 
bohong, aku mau ajak kamu pulang bareng naik NASA-ku. 
Memang agak pelan. Tapi, ingat kata pepatah, biar pelan 
asal selamat. 


Kalau dipikir-pikir, nebeng sama dia memang tidak ada 
salahnya, lumayan buat hemat uang Sahara juga. Soalnya, 
kalau naik ojo! ke rumah Sahara, butuh Rp32.000. Jadi, 
seharian bisa habis Rp60.000-an. 


"Atau kamu mau kenalan dulu biar mau ikut sama aku?" 
tanya cowok berlesung pipi itu. 


Tidak juga, malah tadi Sahara sudah mau menerima 
ajakannya. Tapi, ya sudahlah, kenalan juga tidak ada 
salahnya. Soalnya, memang Sahara belum kenal dia. Kira- 
kira, dia anak kelas Kesenian, entah seangkatan atau adik 
kelas. 


"Kenalin, nama aku Sabda dari kelas Kesenian dua belas." 
Sahara pandangi tangannya sebentar, lalu mencoba 
tersenyum ramah. "Ayo sambut tangan aku, biar kamu 
sayangnya lebih cepat." 


HA? Serius, Sahara jadi bingung maksimal. Sayang? 
Maksudnya, gue bakal sayang sama dia, gitu? Random 
banget astaga! 


Tidak mau lama-lama, bisa terlalu sore sampai di rumah, ya 
sudah Sahara sambut tangannya. Tapi, belum Sahara 
perkenalkan diri, dia sudah bersuara lagi. 


"Kamu enggak perlu kenalin diri, nama kamu Sahara kelas 
Keilmuan dua belas, pindahan karena beasiswa, aku udah 
tau." 


"Bisa pulang sekarang?" tanya Sahara yang tidak lagi mau 
lagi basa-basi. 


"Bisa. Aku enggak nyangka, kamu enggak sabar naik NASA. 
Ayo!" 


Awas lo, ya, macem-macem! 
Tenang aja, kamu aman sama aku. 


Sabda menarik tangan Sahara mendekat ke motornya. 
Mereka berdua naik pada kendaraan beroda dua itu seperti 
sepasang remaja yang sedang dalam proses pendekatan 
pada umumnya. 


Sahara pulang bareng dia Sabda. 


Dan Sahara tidak tahu, kalau itu awal dari semua 
masalahnya di Cheese School. 


Aturan Keramat Cheese School 


Datang ke kelas pagi-pagi, bukannya dikasih senyuman 
lebar, malah disambut dengan gelengan kepala dramatis 
dari kelima anak yang menurut Sahara aneh bin ajaib. 
Kemudian, ketika Sahara akan duduk di kursi, tangan cewek 
itu ditarik sama Mileva. 


Tidak tahu apa maksudnya, tapi Sahara dibawa ke pojok 
kelas, terus mereka semua mengurung cewek itu di sana. 
Apaan, sih? Sahara jelas tidak suka dengan perilaku mereka 
terhadapnya. Mentang-mentang gue anak baru, gitu? 


"Pulang sekolah kemarin, lo sama siapa?" Pertanyaan Mileva 
bikin Sahara mengerutkan jidat. Gue diinterogasi? 


"Sama Sabda, anak Kesenian," jawab Sahara enteng. Lagian, 
memang benar. 


Setelah Sahara jawab begitu, wajah mereka berubah jadi 
semakin masam, seolah apa yang Sahara lakukan kemarin 
adalah sesuatu yang salah. Emang salah kalau gue pulang 
bareng Sabda? Emang dia kenapa? 


"Anjir! Lo ke mana aja? Dia bawa lo ke mana?" tanya anak 
cowok berambut ikal bernama Darwin. 


"Ya ke rumah. Emang mau ke mana?" Mungkin Sahara akan 
membutuhkan waktu yang lebih lama dari dugaannya untuk 
beradaptasi dengan teman sekelas baru. 


"Dia enggak apa-apain lo?" tanya cewek di samping Mileva, 
yaitu Rachel. Cantik, tapi kelihatannya agak jutek. 


"Enggak, kok. Dia baik. Dia antar gue sampai rumah dengan 
aman, selamat sentosa. Emang kenapa, sih, dengan Sabda?" 


tanya Sahara, gemas. Dia juga cukup penasaran tentang 
Sabda. 


"Eh, lo itu anak baru, jangan bertingkah seenaknya di sini. 
Di sekolah ini ada aturan keramat yang enggak boleh 
dilanggar." Sahara melirik cowok berkacamata yang ia kenal 
bernama Alfa itu. 


Sahara mengerutkan keningnya. "Gue enggak tau, waktu 
masuk sini enggak pernah, tuh, ada yang nyinggung soal 
aturan keramat, kepala sekolah aja enggak ada ngomong 
apa-apa. Kalian doang. Jangan bilang, aturan itu buatan 
kalian sendiri?" 


"Jaga bicara lo, plis." Rachel memberi peringatan pertama 
pada Sahara. 


"Gue harus jelasin aturan di Cheese School." Kali ini Einstein 
yang mengangkat suara. 


Sahara bingung, aturan apa lagi? Sumpah, kelas ini terlalu 
aneh untuknya. Belum cukup dengan penghuninya, 
ternyata juga ada aturan keramat dan itu terdengar sangat 
aneh. Sahara harus ekstra beradaptasi dengan lingkungan 
baru begini. la harus betah secepatnya, tapi sepertinya 
tidak akan mudah. 


"Aturan pertama." Sahara kembali memandang lurus ke 
arah Einstein setelah cowok itu kembali bersuara. 


"Batas lokasi anak Keilmuan hanya sampai di Laboratorium 
Kimia. Selebihnya, area anak Kesenian. Kalau udah lewat 
perbatasan, jadi terserah mereka mau lakukan apa sama lo, 
kita bisa saling bantu kalau liat, tapi kalau enggak? Pikir 
sendiri. 


"Aturan kedua." Sahara mengernyitkan kening, sepertinya 
aturan aneh itu bukan hanya satu atau dua, tetapi ada tiga, 
empat, lima, enam, dan seterusnya. 


"Anak Keilmuan wajib pake pin Keilmuan. Anak Kesenian 
juga punya pin mereka. Pin itu sebagai pembeda, jadi 
jangan sekali-kali dilepas," jelas Einstein. 


"Tapi gue enggak punya pin," ujar Sahara, akhirnya 
pertanyaan gadis itu kemarin terjawab mengenai pin yang 
terpasang di dada kanan mereka. Tapi, Sabda ..... 


Einstein menjauh dari kerumunan, ia menuju ranselnya di 
bangku urutan pertama dekat dinding kiri kelas. Tidak lama, 
cowok itu kembali dan menyodorkan sebuah pin yang sama 
bentuk dan warnanya dengan pin di dada kanan mereka ke 
hadapan Sahara. 


"Ini pin lo." 


Sahara menerima dan memandang takjub dengan pim 
cantik di tangannya. "Pasang sekarang?" 


"Iya. Di dada kanan." 


Sahara memasang pin dengan bentuk bunga mawar 
berwarna rose gold di bagian dada sebelah kanan. 


"Bentar, kenapa pin ini bisa ada sama lo?" 


"Gue ketua kelas, ingat?" jawab Einstein. "Pin itu dititip 
sama Kepala Sekolah kemarin." 


"Cepet dikit, Eins, udah mau masuk jam pertama," tegur 
Mileva setelah menengok jam di pergelangan tangan 
kirinya. 


"Oke. Aturan terakhir. Ini aturan paling keramat di Cheese 
School." 


Setelah Einstein mengatakan itu, keempat orang lainnya 
memasang posisi ternyaman masing-masing. Mileva dan 
Darwin berdiri tegap dengan kedua tangan dilipat di dada, 
sedangkan Rachel menumpukan siku tangan kanannya ke 
bahu kiri Alfa yang sedang memasukkan jari-jemari ke saku 
celana. 


Kasih tau, ujar Darwin mendesak Einstein untuk segera 
memberi tahu Sahara. 


"Dilarang dekat, akrab, apalagi pacaran sama anak 
Kesenian. Aturan ini yang udah lo langgar kemarin, Sabda 
juga sama, dia udah melanggar aturan Cheese School." 
Einstein menekan setiap kata yang keluar dari mulutnya 
seolah menegaskan pada Sahara bahwa itu semua adalah 
hal darurat. 


"Emang kenapa kalau sampai dekat dengan anak Kesenian? 
Kepala Sekolah sama sekali enggak memperingati gue soal 
ini." Sahara memandangi mereka satu per satu, tapi cukup 
lama tak ada yang menjawabnya. Kelima orang itu 
bungkam. "Ayo jawab gue! 


"Kami juga enggak tau." Einstein angkat bicara dengan 
cepat. "Dari kelas sepuluh kami ditekankan aturan ini sama 
senior kelas dua belas. Tapi, satu pun dari kami belum ada 
yang tau jawabannya. Cuma satu yang kami tau, aturan ini 
udah berlaku sejak angkatan kedua Cheese School, gue 
cuma harap lo patuh." 


"Dan lo semua mau diem aja buat hal seseru ini?" Sahara 
tersenyum penuh aarti, rasa penasaran yang sudah 
tertampung sejak kemarin semakin menggebu-gebu. 


"Maksud lo, Ra?" tanya Rachel yang kini sudah berdiri tegak 
di sisi kanan Sahara. 


"Enggak usah mikir macam-macam. Enggak ada hal seru di 
aturan ini. Kata senior dulu, jawabannya akan kita temukan 
di kelas dua belas," ungkap Einstein. 


"Jadi, sebentar lagi?" tanya Sahara memperjelas. 


"Bisa dibilang gitu. Anggap aja ketiga aturan tadi sebagai 
penekan." Einstein maju selangkah hingga posisinya sangat 
dekat dengan Sahara. "Supaya lo fokus belajar." 


"Bentar! Gue masih ada dua pertanyaan," ujar Sahara 
setelah Einstein hampir melangkah pergi. "Pertama, kalau 
gue sampai diinterogasi kayak gini cuma karena pulang 
bareng Sabda, artinya aturan ini berlaku juga buat di luar 
sekolah?" 


"Ya, bener." 
"Oke, terakhir. Kalau gue melanggar?" 


Mileva, Rachel, Alfa, dan Darwin menggeleng dramatis atas 
pertanyaan Sahara. Kalau sudah bertanya begitu, ada dua 
kemungkinan, antara memang sekadar ingin tahu atau 
berniat melanggar. 


"Melanggar atau enggak, terserah. Tugas kami cuma 
mengingatkan. Tapi, gue cuma mau bilang, sekali lo 
melanggar dan ketahuan, hidup lo enggak akan normal. Itu 
kata senior sebelumnya." 


Sahara melipat kedua tangannya di dada, memperhatikan 
satu per satu punggung mereka yang hendak kembali ke 
bangku mereka, tetapi Einstein sama sekali belum beranjak 
dari tempatnya. 


"Satu lagi. Tuduhan lo enggak benar, aturan ini langsung 
dari Kepala Sekolah. Gue kasih tau satu rahasia besar, 
mereka juga enggak tau. Cuma gue yang tau ini." 


"Terus kenapa lo mau kasih tau gue?" tanya Sahara dan itu 
pertanyaan yang tepat. 


"Karena gue enggak percaya lo bisa bener-bener patuh 
sama aturan. Tapi, satu syaratnya, jangan kasih tau mereka 
atau siapa pun." 


"Kenapa mereka enggak boleh tau?" 


Einstein menoleh sebentar ke belakang, lalu kembali 
menghadap lurus pada Sahara. "Selama gue masih bisa 
handle, informasi ini tetap aman sama gue. Mereka juga 
udah tau tanpa harus gue kasih tau. 


"Ya udah, apa?" tanya Sahara tidak sabar. 


Einstein kembali mendekat pada Sahara. Cowok itu 
memasang bibirnya di dekat telinga kiri Sahara, lalu 
berbisik, "Satu ketahuan, semua kena. Karena ini 
menyangkut 'Selamat datang di Cheese School, selamat 
merasakan kasih sayang', paham?" 


Sahara diam sebentar, menatap tepat pada kedua manik 
Einstein, setelah yakin dengan apa yang ada di kepalanya, 
Sahara kembali bersuara, "Paham. Jadi, kalau gitu, boleh 
melanggar selama enggak ketahuan, kan?" 


"Ya, buat peraturan pertama dan kedua. Tapi yang ketiga, 
gue sarankan jangan." 


Sahara membungkam mulutnya rapat-rapat, ia membiarkan 
Einstein kembali ke bangkunya. Cewek itu memperhatikan 


semua orang di kelas yang sedang sibuk dengan urusan 
masing-masing. 


Kenapa, sih? 


Sejujurnya, setelah mendengar penjelasan Einstein tentang 
tiga aturan itu, Sahara menyadari bahwa ini sudah terlalu 
jauh dengan ekspektasinya tentang Cheese School. Dia 
memang menginginkan suasanya yang tenang, tapi bukan 
berarti menyukai pengekangan oleh aturan-aturan yang 
tidak masuk akal. 


Katanya, selamat merasakan kasih sayang, tapi jatuh cinta 
aja dilarang. 


Z Hidrogen 


Kata orang, Hidrogen adalah unsur teringan di dunia dengan 
massa atom yang hanya 1,00974 amu. Tapi, ada yang lebih 
ringan daripada itu. Perangai buruk. Dengan timbangan 
secanggih apa pun, tetap enggak ada nilainya. 


Sahara mengernyit ketika tidak sengaja melihat Rachel 
menuju area belakang sekolah dengan mengendap-endap. 
Tingkah Rachel yang seperti itu jelas akan menarik rasa 
penasaran siapa saja yang melihatnya, meski itu bukan 
Sahara, pengecualian buat orang yang pada dasarnya 
memang ahli masa bodoh tingkat tinggi. 


Cewek itu sudah mengambil posisi sembunyi di sisi siku 
kanan depan Laboratorium Kimia sangat dekat dengan 
perbatasan. Namun, baru saja Sahara hendak 
melangkahkan kaki mengikuti Rachel, suara seseorang 
menghentikannya dengan menyanyikan salah satu lagu 
lawas yang cukup memorable. 


"Sahara .... kasihku ... kau menyinari ruang hidupku. 
Syahdunya rasa rindu, membunuh di hatiku, Sahara. Hoo ... 
oo ... Sahara. 


Sahara mengelus dadanya, nyaris mengumpat. Ternyata, 
orang itu adalah Sabda. Dan entah kenapa, Sahara merasa 
aman. la juga tidak tahu bagaimana responsnya jika itu 
anak Kesenian yang lain. 


"Lo ngapain di sini?" tanya Sahara sambil memperhatikan 
cowok bergaya urakan yang perlahan mendekat ke arahnya. 


"Kamu juga ngapain di sini? Aku liat kamu berdiri di sini, 
jadi aku samperin. Atau jangan-jangan, kamu mau ketemu 


aku? Sabda mengarahkan telunjuknya pada kawasan kelas 
Kesenian. Kelasku di sana, ayo mampir. 


Sahara mencibir pelan. “Gila aja! Teringat sesuatu, Sahara 
menarik dirinya mundur selangkah. Lo udah masuk kawasan 
anak Keilmuan, enggak takut ketawan temen gue?" 


"Emang kenapa kalau ketawan?" 
"Lo udah tau aturan belum, sih?" 


"Udah," jawab Sabda sekenanya dengan senyum lebar yang 
tidak pernah hilang sejak pertama mereka bertemu. Sabda 
ini definisi orang yang kelihatannya tidak punya masalah 
hidup sama sekali. 


"Terus kenapa masih dilanggar?" 


"Aku enggak takut sanksinya, cuma sanksi verbal, kan? 
Enggak mungkin anak Keilmuan mau main fisik. Silet pun 
juga lebih tajam dari rumus Matematika. Iya, kan, Sahara? 
Itu jokes, tapi terdengar menyebalkan. 


Sahara diam sebentar memikirkan kalimat Sabda, ada 
sedikit benarnya. "Tapi, sanksi verbal kadang lebih 
mematikan daripada sanksi fisik, Sabda yang pintar." 


Sabda menggeleng seolah sangat menentang kalimat 
Sahara. "Enggak buat orang yang suka bodo amat kayak 
aku, enggak usah khawatir." Sabda sudah berdiri tepat di 
hadapan Sahara. 


"Ya udah, kalau enggak takut ketawan sama temen-temen 
gue, gimana dengan Kepala Sekolah? Mungkin sanksinya 
lebih berat." 


"Tenang, CCTV enggak nyala, katanya santai. 


Sabda dan Sahara mencari-cari keberadaan benda itu dan 
menemukannya di sudut plafon depan Laboratorium Kimia. 


"Tuh, enggak nyala." 


Tuduhan Sabda pada CCTV seolah dibantah ketika cahaya 
merah tiba-tiba terlihat dari kamera pengintai itu. 


"Enggak nyala apanya?!" Sahara menarik tangan Sabda 
segera pergi dari tempat itu, mereka bersembunyi di sisi kiri 
Laboratorium Kimia. 


Tadi enggak nyala. 


Bagi Sahara, kejadian tadi adalah hal yang menegangkan, 
tetapi kalau dipikir-pikir lagi, itu juga lucu. Alhasil, cewek itu 
tertawa membuat Sabda semakin melebarkan kedua sudut 
bibirnya. 


"Senyumnya enggak usah makin dilebarin gitu, enggak 
takut sobek tuh mulut? Entar kayak Joker, jelek, tau? 
Sindiran Sagara terdengar akrab. 


"Enggak apa-apa kalau aku jelek di matamu. Yang penting, 
kamu cantik di mataku. Kita bisa jadi ... Beauty and The 
Beast. Kamu beast, aku beauty-nya. 


Sahara terkekeh geli mendengar celotehan Sabda. "Ngaco, 
ah." 


"Kamu belum jawab pertanyaanku, tadi ngapain ngumpet di 
depan lab Kimia? Hayo ngintipin siapa? Entar bintitan 
matanya kayak orang habis nonton film porno. 


"Ih, sembarangan." 


Sahara menoleh ke kiri ke area belakang sekolah. Cewek itu 
langsung merapatkan dirinya pada dinding Laboratorium 
Kimia, itu juga ia lakukan pada Sabda dengan tangan kanan 
ia mendorong tubuh Sabda agar berposisi sama dengannya. 
Keduanya memperhatikan Rachel yang baru saja kembali 
dari area belakang dan dalam hati Sahara tidak berhenti 
berdoa agar mereka menjadi tidak kasat mata di menit- 
menit itu. 


"Dia siapa?" tanya Sabda setelah Rachel sudah tidak 
terjangkau oleh mata mereka. 


"Dia teman sekelas gue. Namanya Rachel," jelas Sahara 
setelah mengembuskan napas lega karena lolos dari mara 
bahaya. 


Sebenarnya, tidak mengapa jika Rachel melihatnya, tapi 
yang Sahara pikirkan adalah keberadaan Sabda didekatnya. 
Kedapatan berdekatan dalam dua kesempatan yang 
berbeda bukan hal yang baik untuk tiga aturan keramat 
Cheese School, kan? 


"Kenapa diintipin? Enggak mau disapa? Lagi musuhan, ya? 
Mau aku panggilin dan bantu baikan?" tanya Sabda, lagi, 
dan berhasil membuat Sahara gemas. 


Sahara menoleh pada Sabda, ia menatap cowok itu dengan 
serius, dan kesalnya Sabda malah cengengesan entah 
karena apa. 


"Jangan perhatiin aku kayak gitu, nanti sayangnya lebih 
cepat dari planning-ku." 


Sahara hanya menggelengkan kepala. Sepertinya, cewek itu 
tidak mau menanggapi lebih kalimat Sabda. "Lo ngomong 
apa, sih? Enggak usah aneh-aneh." Lalu, pandangannya 


beralih pada pin yang terpasang miring di dada kanan 
Sabda. "Itu pin anak Kesenian, kan?" 


"Iya, kamu juga pake pin anak Keilmuan." 


Sahara mengangguk mengiyakan, ia teringat dengan 
penampilan Sabda saat bertemu dengannya kemarin. "Iya. 
Tapi, kenapa waktu ketemu, lo enggak pake pin? Atau 
sengaja enggak pake?" 


"Bukan begitu. Aku baru pake karena dikasihnya baru 
kemarin." 


"Jadi, lo juga siswa baru di sini?" 


Sabda menggerakkan kepalanya naik-turun bergantian. 
"Iya, sama kayak kamu. Cuma, aku lebih cepat sehari." 


Kamu juga penerima beasiswa? 
Betul. 
Gue enggak nyangka. 


Kamu harus bangga karena punya calon pacar seorang yang 
punya keahlian di bidang teater. 


Lo jago drama gitu? 
Iya. Sabda menepuk dadanya dengan penuh rasa bangga. 


Orang jago drama, biasanya jago bohong karena kita 
enggak tau, itu asli dari dia atau lagi ngedrama aja. 


Jangan ragu sama aku. 


Sahara kembali melirik pin di seragam Sabda, lalu kembali 
menatap cowok itu. Alih-alih mengalihkan pembicaraan 


yang mulai mendekati omong kosong, Sahara bertanya, 
"Sab, lo juga ngerasa enggak, sih, kayak ada yang aneh 
sama sekolah ini?" 


"Iya, ada." 


Sahara cukup senang, ternyata dia tidak sendiri. "Apa? Lo 
tau sesuatu?" 


Dengan serius, Sabda mengangguk. "Aneh, kenapa bisa ada 
bidadari di sekolah ini?" 


"Bidadari? Liat di mana?" 

"Nih, di depanku sekarang." 
"Dih, cringe. Gue serius, Sabda!" 
"Aku juga serius." 

"Serius apanya?!" 


"Ya udah, aku ngalah." Sabda memandang lurus ke depan, 
tatapannya menjadi sangat serius, itu membuatnya terlihat 
berbeda dari yang dua hari lalu dan hari ini Sahara temui. 
"Iya, aku juga ngerasa ada hal aneh selain liat bidadari, 
tentang " 


"Tiga aturan sekolah?" potong Sahara dan Sabda 
mengiyakan hal itu dengan anggukan cepat. "Pikiran kita 
satu frekuensi, Sab! 


Baguslah, itu artinya kita cocok. Itu salah satu tanda kalau 
kita ini jodoh. 


Sahara menggelengkan kepala. Bukan itu maksud gue. Hm 
.. gini, Sab. Apa lo mau kerja sama dengan gue buat cari 
tau asal aturan itu?" 


"Kamu enggak takut? Konsekuensi terbesarnya, kita 
dikeluarin dari sekolah ini." 


"Enggak apa-apa, kalau dikeluarin, ya tinggal balik ke 
sekolah lama. Iya, kan? Lagian, siapa, sih, yang mau lewatin 
hal seseru ini? Kita cuma bergerak dengan hati-hati, kita 
bakal dihukum kalau ketawan, kalau enggak pasti aman aja, 
kan? 


"Kamu enggak salah ngajak orang. Kalau mau makin seru, 
aku orang yang tepat." Lagi-lagi Sabda menepuk dadanya 
dengan bangga. 


Sahara tersenyum percaya dengan kalimat Sabda. "Ayo 
beraksi!" 


"Goodbye, Sahara!" 

"Kok goodbye?" 

"Artinya, ayo, kan?" 

"Apa maksud lo let's go?" 


Sabda terdiam sebentar seakan-akan sedang berpikir keras. 
"Ah, mungkin itu maksudku. Let's go!" 


"Dasar! Cringe banget, sih, lo. 


Sahara tertawa sebentar, kemudian ketika pikirannya 
kembali teringat ketiga aturan keramat Cheese School, ia 
kembali diam. Sesungging senyum muncul dari bibir cewek 
itu. Its time to play! 


Z Helium 


Helium. Salah satu unsur kimia yang enggak berwarna, 
enggak berbau, dan merupakan gas mulia. Beda dengan 
kebohongan, enggak berwarna, enggak berbau, tapi enggak 
ada mulianya sama sekali. 


Sahara kembali diinterogasi hari ini. Cewek itu duduk di 
bangkunya dan dikelilingi oleh kelima anak paling aneh 
yang pernah ia temui. Sebenarnya, Einstein, Alfa, Darwin, 
Rachel, dan Mileva jauh lebih keramat daripada tiga aturan 
Cheese School dalam situasi begini. 


Di depan sudah ada Einstein yang berjalan mondar-mandir 
dengan kedua tangan dilipat di dada. Sok keren abis! Tapi 
memang keren. Sahara munafik kalau bilang Einstein jelek. 
Masalahnya, enggak bisa biasa aja gitu? 


Apalagi ekspresi wajah Einstein, itu sangat mengundang 
rasa penasaran siapa saja yang melihatnya tentang kenapa 
sebenarnya cowok itu. 


"Ada penampakan di kamera CCTV." 


"Serem, dong!" sahut Sahara seperti tidak ada rasa berdosa 
membuat Einstein melirik tajam ke arahnya, begitu pun 
keempat anak Keilmuan lainnya. Seolah hal yang barusan 
dilakukan Sahara itu salah. 


"Ada satu cewek dan satu cowok yang tertangkap kamera 
CCTV," ungkap Einstein. 


Kedua alis Sahara dan Alfa terangkat bingung sedangkan 
mulut Rachel, Mileva, dan Darwin sudah terbuka lebar. 
Sepertinya, mereka juga baru tahu tentang informasi yang 
akan Einstein bicarakan. Sahara mendelik, parah, sih, kalau 


mereka juga baru tau, tapi ngepung gue kayak udah gue 
yang bersalah. Bahkan mereka masih menunggu Einstein 
melanjutkan penjelasannya. 


"Kemungkinannya ada empat. Pertama, si cewek anak 
Keilmuan dan si cowok anak Kesenian. Kedua, si cewek anak 
Kesenian dan si cowok anak Keilmuan. Ketiga, cewek dan 
cowok sama-sama anak Kesenian. Terakhir, keempat, cewek 
dan cowok sama-sama anak Keilmuan. Kemungkinan tiga 
dan empat, mungkin masih bisa ditoleransi, tapi buat yang 
pertama dan kedua, harus dicari siapa pelakunya!" 


"Terus kenapa gue yang diinterogasi kayak gini?" tanya 
Sahara membuat Einstein menghentikan langkah kakinya. 
"Atau ... lo curiga cewek dalam CCTV itu gue?" 


"Ya, dan lo harus bersyukur karena wajah dua orang dalam 
CCTV itu enggak kelihatan karena durasinya memang cuma 
dua detik." 


"Kalau enggak kelihatan, kenapa harus nuduh gue?! Gini, 
mungkin aja, kan, mereka sama-sama anak Kesenian dan 
Keilmuan? Kenapa langsung nuduh gue?" 


Einstein melirik satu per satu yang ada di kelas itu, ekspresi 
wajahnya benar-benar serius. "Sekarang, gue tanya, siapa 
yang kemarin berkeliaran di lab Kimia?" 


Mileva melirik Alfa, kemudian Alfa melirik Darwin, lalu 
Darwin melirik Rachel, mereka menggeleng bersamaan. 


Sahara berdecak ketika melihat Rachel juga menggeleng, 
hingga cewek itu menegurnya, Chel, lo serius engga " 
Cewek itu menggantung kalimatnya. 


Kemarin, Sahara melihat Rachel di dekat Laboratorium Kimia 
dengan jelas. Ingin mengungkap, tapi Sahara 


mempertimbangkan bahwa pasti dirinya akan ikut terbawa 
karena ia pun sama saja berada di TKP. 


Rachel yang sudah telanjur mendengar Sahara menyebut 
namanya pun bertanya, Apa? 


"Bukan apa-apa," kata Sahara pelan. 


"Lo liat, mereka enggak ada yang ke sana, gimana dengan 
lo?" 


Sahara tersenyum miring. "Gue enggak nyangka, pikiran 
ketua kelas Keilmuan sependek itu. 


Tiba-tiba, suasana menjadi sangat hening. Setelah diam 
kurang lebih selama tiga detik, Einstein menggerakkan 
kakinya mendekat pada bangku yang diduduki Sahara. 
Dengan raut wajah penuh perhitungan, Einstein bertanya, 
Lo bilang apa? 


Pikiran lo pendek, jawab Sahara, sementara keempat siswa 
lainnya sudah memandang horor murid baru itu. Misal, gue 
adalah cewek dalam CCTV, anggap gue bukan anak baru. 
Terus lo tanya, apa gue ada di TKP kemarin? Gue gelengin 
kepala, ngaku itu bukan gue, lo percaya gitu aja kalau gue 
bukan pelakunya? Semudah itu? Mana ada maling ngaku? 
Kalau ngaku penjara bisa penuh! Pernah denger itu, kan?" 


"Gue percaya mereka enggak akan berniat melanggar 
aturan. Kami udah hampir tiga tahun sama-sama. Tapi lo? 
Apa gue bisa percaya? Lo anak baru dan lo yang paling 
menentang aturan Cheese School dari kemarin. Kenapa 
enggak buat nuduh lo saat sikap lo enggak bisa dipercaya 
begitu?" 


"Kalau gitu, lo harusnya buka mata lebih lebar karena 
enggak semua hal itu harus ditransparankan. Muka bisa aja 


setuju, gelagat bisa aja mendukung, mulut bisa aja bohong, 
tapi urusan hati siapa yang tau?" 


"Gue tanya sekali lagi. Kemarin, lo ke mana saat jam 
istirahat?" tanya Einstein mengalihkan pembicaraan. 


"Gue murid baru, jadi cuma keliling-keliling sekitaran area 
anak Keilmuan. Apa gue salah? Apa lo percaya? Gue rasa, 
kalau persepsi lo dari awal buruk tentang gue, bakal susah 
buat diubah. Selama lo belum ketemu sama orang yang ada 
di CCTV itu, gimana pun gue bilang kalau cewek itu bukan 
gue, lo bakal tetap curiga. Percuma! Lagian, emang gue mau 
ketemuan sama siapa? Gue baru tau kalian aja. 


Sabda, kata Einstein. 


Kedua bola mata Sahara terputar malas. Udah gue duga, 
bisiknya. 


Einstein melirik ke arah Sahara, menatap wajah cewek itu 
lekat-lekat, lalu memberi komando pada teman-temanya. 
"Bubar!" 


Sahara memperhatikan mereka yang sudah kembali duduk 
di kursi masing-masing kursi yang berjarak satu sama lain. 
Sekarang, ia bisa bernapas lega. Berbeda dengan dugaan 
Einstein, di dalam pikirannya sendiri hanya ada dua 
kemungkinan. 

Pertama, di dalam rekaman CCTV itu memang benar dirinya 
dengan Sabda. 

Kedua, mereka adalah Rachel dan seseorang yang dia 
temui. Entah itu anak Kesenian atau ..... 


Sahara menolehkan kepalanya pada cowok yang duduk di 
ujung. "Einstein!" 


Einstein yang dipanggil pun menoleh, tetapi enggan 
bersuara, ia hanya melemparkan raut wajah seperti 
bertanya apa? Keempat siswa Keilmuan lainnya juga ikut 
melirik Sahara penasaran. 


"Gimana kalau mereka itu adik kelas? Lo udah cari tau 
sampai sana belum?" 


Di kelas yang berbeda, tepatnya di kelas Kesenian 12, 
sepertinya Sabda pun sama seperti Sahara diinterogasi 
teman-temannya. 


Di depan sudah ada Victor Hugo ketua kelas Kesenian yang 
berjalan mondar-mandir hendak mengajukan pertanyaan 
selanjutnya pada Sabda. Ini menjadi pekerjaan tambahan 
atas jabatannya di kelas itu. 


"Serius itu bukan lo, Sab?" 
"Bukan, dong!" jawab Sabda cepat. 


"Terus jam istirahat kemarin lo ke mana? Di ruang musik, 
teater, lukis, dan ruang menulis lo enggak ada." 


Sabda diam sebentar, berpura-pura mengingat tempat yang 
dikunjungi kemarin, padahal hanya satu, yaitu Laboratorium 
Kimia, tapi dia tidak akan mengakuinya. "Aku lagi keliling, 
serius. Jadi, enggak masuk ke ruang mana pun. Kenapa 
cuma aku yang dituduh? Yang lain gimana?" 


"Dumas, Virginia, Agatha, kalian bertiga kemarin ke mana?" 
tanya Victor pada ketiga temannya dan dibalas dengan 
gelengan kepala. 


Sekarang, Sabda menggeleng sambil mengangkat kedua 
jarinya berbentuk huruf V tinggi-tinggi. "Suer bukan aku, 


demi Spongebob yang tetep mandi walau tinggal di air, itu 
bukan aku." 


"Apa lo punya bukti yang bisa buat gue percaya kalau 
dalam CCTV itu bukan lo?" 


"Ya enggak ada. Aku enggak tau kalau bakal dituduh kayak 
gini, kalau tau, aku udah cari bukti-buktinya dari kemarin." 


"Becanda mulu! Ampun deh, Sab!" tegur Virginia yang 
mulai cukup kesal dengan Sabda. 


"Iya, nih, dari tadi cengengesan," sambung Agatha yang 
juga mulai naik darah. 


"Tor, kayaknya enggak efisien kalau cari pelakunya 
langsung nuduh begitu. Lagian, siapa yang mau ngaku? 
Udahlah, enggak terlalu penting juga yang kayak ginian. Lo 
lama-lama enggak beda sama anak Keilmuan, terlalu patuh 
sama kepala sekolah. 


Victor melirik Dumas yang baru saja bicara. Kemudian, ia 
kembali melirik Sabda yang masih senyum-senyum enggak 
jelas. 


"Enggak terlalu penting gimana maksud lo, Dum? Ini 
menyangkut aturan sekolah. Fine aja kalau mereka dari 
kelas yang sama, tapi kalau dari kelas yang beda? Soalnya, 
ini udah di luar kendali gue." 


"Ya enggak gimana-gimana. Tinggal dilupain, masalah 
selesai," ujar Dumas yang terkesan menggampangkan tugas 
ketua kelas. 


"Boleh lo ngomong gitu. Tapi, ini perintah langsung dari 
Kepala Sekolah buat cari tau tentang rekaman CCTV itu." 


"Ya lo tinggal bilang aja enggak tau siapa, enggak ketemu 
orangnya, kelar!" Nada suara Dumas meninggi membuat 
Victor mendekat padanya dengan wajah marah. 


"Udah, plis! Lo berdua kok jadi berantem, sih?" Agatha 
berdiri di antara keduanya, sementara Virginia menarik 
tangan Dumas yang memancing keributan. 


"Lo berdua jangan berantem lah! Enggak malu apa kalau 
kelas Keilmuan tau?" timpal Virginia. "Lo juga, Dum, jangan 
mancing dong! Kalau enggak mau bantu, enggak usah cela 
Victor." 


"Siapa yang cela dia?!" bentak Dumas pada Virginia yang 
mencengkeram lengannya. 


Victor berdecak cukup keras. "Ya udah, bubar!" perintahnya. 


Sabda memperhatikan teman sekelasnya satu per satu, 
mereka sedang menuju kursi masing-masing. Cowok itu 
menggeleng-geleng dramatis. Sabda hanya menjawab 
pertanyaan sesuai rencana Sahara di chat WhatsApp 
semalam. la makin jatuh cinta pada cewek itu, semua 
dugaannya ternyata benar. 


Ada satu yang membuat Sabda bertanya-tanya, yaitu 
respons Dumas terhadap Victor. Melihat bagaimana 
seriusnya Dumas ketika Sabda dijelaskan tentang aturan di 
Cheese School sangat berbanding terbalik dengan apa yang 
ia lihat hari ini. 

Aku laporin Sahara! 

Sahara berjalan cukup jauh dari sekolah untuk memastikan 
lokasi pertemuannya dengan Sabda aman dari kamera 


keamanan Cheese School. Sahara menunggu di bawah 
sebuah pohon besar yang ia temui di pinggir jalan. Ia yakin, 


saat ini sekolah sudah sepi dan sebentar lagi Sabda 
menyusulnya ke sini. Kalau tidak lupa. 


Sahara berdecak dan segera meraih ponselnya. Cewek itu 
menelepon kontak Sabda yang diberikan kemarin di 
samping Laboratorium Kimia. Tidak butuh waktu lama, 
Sabda menerima panggilannya. 


Lo ke mana? Sini cepet, gue udah nunggu sejak dua menit 
lalu. Sahara memeriksa jam tangan. Jam empat lewat dua 
puluh udah di sini, oke? Kalau enggak, kerja sama kita batal. 
Cukup tau gue, lo enggak bertanggung jawab. 


ja 


Belum sempat Sabda menjawab, Sahara memutuskan 
sambungan itu dan kembali menunggu. Selama itu, Sahara 
tetap memperhatikan sekeliling untuk memastikan 
posisinya aman. Namun, pikirannya tetap pada Sabda, 
sesekali cewek itu tertawa saat bayangan Sabda yang 
sedang tergesa-gesa melintas di kepalanya. 


Tidak butuh waktu lama, bunyi klakson motor membuat 
cewek itu menoleh ke kiri, dan ternyata seorang pengendara 
mendekat ke arahnya. Siapa lagi kalau bukan Sabda? 
Sahara langsung memeriksa jam di tangannya. 


Telat, enggak? 


Sahara mengangkat kepala memandang Sabda yang baru 
memarkirkan motor tepat di depannya. Lo beruntung, telat 
beberapa detik, lo gue pecat. Sahara tertawa pelan 
membuat Sabda terkesima. Serius banget, sih? Gue cuma 
becanda lagi. 


Aku suka kamu ketawa, cantik. 


Mulai lagi, gumam Sahara. Oh, iya, gue cuma mau kasih 
sesuatu buat lo. 


Sahara merogoh tasnya dengan cepat, bagaimana pun 
posisinya masih belum aman dari penjara Cheese School. 
Tidak lama, cewek itu mengeluarkan dua buat walkie-talkie 
dan menyodorkan salah satunya pada Sabda. 


Nih, buat lo. 


Sabda menerimanya. Ini buat apa, Sahara? Kita, kan, punya 
ponsel. Bisa teleponan aja. 


Sahara menggeleng. Bukan gitu. Ini buat misi kita, bukan 
buat komunikasi biasa. Kalau pake hape buat jarak jauh aja, 
tapi kalau di sekolah pake ini. Biar kayak misi-misi beneran. 
Biar makin seru. 


Sabda mengangguk yang artinya cowok itu telah paham. 
Pasti bakal seru. Aku terima, ya, Sahara? 


Walkie-talkie pemberian Sahara dimasukkan Sabda ke 
ranselnya. Setelah selesai, Sabda memandang Sahara yang 
tengah memperhatikan jalan seperti mencari-cari sesuatu. 
Ayo naik! Aku antar pulang. 


Enggak usah, lo duluan aja. Gue naik angkot. 
Kalau ada aku, enggak usah naik yang lain. 


Enggak usah, Sab, entar ketawan lagi sama temen sekelas 
gue kayak waktu itu. Gue males kalau ditanya-tanya lagi. Lo 
duluan, gih, gue udah biasa naik angkot, jelas Sahara sambil 
mencari-cari angkot. 


Ya udah aku tunggu sampai kamu naik angkot. 


Sahara menoleh cepat pada Sabda. Enggak usah, keburu 
ada yang ngeliat kita ntar berduaan di sini. 


Kenapa kamu terlalu takut ketawan? Kan, masih bisa balik 
ke sekolah lama. 


Gue bukan takut itu. Cuma, kalau ketawan sekarang, keluar 
sekarang, itu nanggung. Gue masih penasaran sama Cheese 
School. 


Sabda memasang senyum lebarnya, jawaban Sahara selalu 
berhasil membuatnya puas. Kalau gitu, aku pulang, ya? 
Kamu hati-hati di jalan. 


Iya, thanks. 

"Eh, bentar Agen. Aku ada sedikit informasi." 
"Apa, Sab?" 

"Tadi, aku diiterogasi soal rekaman CCTV." 


Mendengar itu, Sahara jadi antusias. "Gue juga diinterogasi 
sama temen sekelas gue!" 


"Bukan cuma itu Agen, tadi salah satu temanku yang 
namanya Dumas, responsnya enggak terima kalau Victor 
cari tau tentang orang di CCTV itu." 


Pengakuan Sabda membuat Sahara terdiam. Namun, situasi 
dan tempat yang kurang pas untuk memikirkan itu, Sahara 
pun meminta Sabda untuk segera pulang. 


"Ya udah, aku pulang, ya, Agen." 


Sahara memperhatikan Sabda yang mulai menggas motor 
buyutnya. Kemudian, cewek itu menggeleng kecil dengan 
tawa di bibirnya. Polos apa gimana, sih? 


Z Litium 


"Litium berasal dari bahasa Yunani, yaitu lithos yang artinya 
batu, tapi Litium sendiri adalah logam alkali lunak. 
Berbanding terbalik, kan? Sama halnya dengan manusia, 
bisa jadi ia terlihat buruk dari luar, tapi siapa sangka 
hatinya seperti malaikat, begitu pun sebaliknya." 


Sabda mulai ragu kalau ternyata orang yang ditunggu tidak 
datang, pasalnya sudah hampir dua puluh menit cowok itu 
berdiri di sini, tapi belum juga ada tanda-tanda datangnya 
seseorang. Seperti yang Sahara bilang, dia mendengar 
Rachel bertelepon dengan seseorang di toilet sekolah dan 
akan ke belakang Laboratorium Kimia. 


"Halo Agen Sahara, di sini Agen Sabda. Agen Sahara kenapa 
belum keluar dari tempat persembunyian?" Sabda berbicara 
pada walkie-talkie di tangannya. 


"Halo, Sab, keluar gimana maksud lo? Keluar dari mana, sih? 
Emang lo liat gue sembunyi di mana?" 


"Saat ini, Agen Sabda minta ke Agen Sahara untuk keluar 
sejenak dari hati Agen Sabda, ganti!" kata Sabda sedikit 
berbisik. Ternyata, bermain walkie-talkie lebih seru dari yang 
ia bayangkan. 


"Sabda, ih! Serius!" 


Sabda menyentuh dada kiri dan mimik wajahnya seperti 
menahan geli. "Agen Sabda serius, Agen Sahara. Hati Agen 
Sabda geli dari tadi karena Agen Sahara. Pengin garuk tapi 
enggak bisa." 


Sahara yang tidak menjawab membaut Sabda bertanya- 
tanya. "Agen Sahara? Kenapa enggak jawab? Kamu baik- 
baik aja, kan? Agen?" 


"Husst! Lo masih di deket Lab Kimia, kan? Denger gue, 
target lagi jalan ke lo, Sab! Dia datang dari arah kiri. 
Cepetan sembunyi!" 


"Baik, Agen!" Sabda segera berlari menuju sisi kanan 
laboratorium setelah mendapat arahan dari walkie-talkie 
oleh suara Sahara. "Udah sembunyi." 


"Gimana? Enggak ada tanda-tanda target mau ketemu sama 
siapa?" tanya Sahara. 


"Enggak ada, Agen! Kalau boleh tau, Agen Sahara sekarang 
lagi di mana? Agen Sabda kangen pengin liat," jujur Sabda 
sambil celingak-celinguk mencari Pujaan Hati. Namun, 
kedua matanya tidak menemuka keberadaan cewek itu. 


"Gue ngumpet di balik pohon Kelapa Sawit, di belakang Lab 
Kimia. Enggak terlalu jauh dari lo. Sekitar tiga puluh meter. 
Enggak usah ke sini, enggak usah cari-cari gue. Aman kok." 


Sabda mengelus dadanya tenang. "Syukurlah. Agen Sahara 
emang enggak boleh jauh-jauh." 


"Target kita kayaknya lagi nunggu seseorang. Sab, lo stay 
dan diem di situ, tapu tetep perhatiin, oke?" 


"Oke, Agen Sahara!" seru Sabda semangat, tapi dengan 
suara pelan. 


Perlahan, Sabda melongokkan kepala mengintip ke area 
belakang laboratorium yang sepi, ternyata benar sudah ada 
Rachel di sana. Namun, kening Sabda mengerut dalam saat 
seseorang mendekat dari arah berlawanan. 


"Cek, cek, Agen Sahara?" 
"Iya, Sab, kenapa? Ganti!" 


"Ada seseorang yang mendekat ke arah Rachel. Coba dicek, 
Agen. Agen Sabda enggak bisa liat jelas. Dia datang dari 
arah jam duanya Agen Sahara. Aku enggak bisa liat di posisi 
lebih jelas karena terlalu dekat. Ganti!" 


Beberapa detik, Sahara kembali bersuara, "Kecurigaan kita 
bener, Sab! Dia anak Kesenian, tapi gue enggak tau, itu 
Dumas yang lo maksud apa bukan." 


"Waduh, parah! Agen, apa dia udah di dekat temennya 
Agen?" 


"Iya, udah." 


Sabda kembali mencuri pandang ke arah dua orang yang 
sudah saling berhadapan di belakang Laboratorium Kimia 
ketika merasa posisinya sudah aman. 


"Lapor, Agen, setelah aku liat, itu beneran Dumas, dia teman 
sekelasku." 


"Astaga! Terus pantau, Sab." 


Sabda kembali mengintip, tapi tetap memperhatikan 
keadaan sekitar. 


"Target satu kasih sesuatu ke target dua, ganti," lapor Sabda 
ketika Rachel terlihat sedang memberikan satu kotak hitam 
pada Dumas. 


"Target dua ... ci-um target satu-" 


"Tontonan dewasa terdeteksi. Agen Sahara tutup mata, 
jangan diliat, ganti!" 


"Lo bisa denger apa yang mereka omongin?" tanya Sahara 
setelah kembali menormalkan keadaan detak jantungnya 
setelah menyaksikan hal tadi. 


"Enggak, Agen Sahara, Agen Sabda juga enggak dengar 
mereka ngomong apa." 


"Sab! Lari! Dumas mau jalan ke arah lo. Lo butuh sepuluh 
langkah dengan kecepatan nol koma nol sembilan detik tiap 
langkahnya buat sampai ke depan lab Kimia lebih dulu 
sebelum Dumas liat lo di situ. Cepetan!" 


Sejujurnya, Sabda tidak mengerti apa yang Sahara katakan, 
tapi inti yang ia tangkap adalah Sahara menyuruhnya 
segera pergi dari tempat itu. Sabda berlari secepat yang ia 
bisa dan berdiri di depan ruang Musik yang tidak terlalu 
jauh dari Laboratorium Kimia. Sabda menormalkan embusan 
napasnya sejenak, lalu ber-acting seolah tidak terjadi apa- 
apa barusan. 


"Halo, Dum. Abis dari mana?" tanya Sabda dengan cengiran 
seperti biasa pada Dumas yang baru saja hendak 
melewatinya. 


"Kepo lo." 


"Jangan jutek-jutek, nanti enggak ada cewek yang suka," 
tegur Sabda sambil memastikan walkie-talkie-nya tidak 
dilihat oleh Dumas. 


Sabda hanya menggeleng-gelengkan kepala seraya 
memperhatikan Dumas yang berjalan perlahan 
menjauhinya. Setelah itu, Sabda berjalan hati-hati di sisi 
kanan ruang Musik dengan menempelkan punggungnya 
pada tembok agar tidak tertangkap kamera CCTV. Sampai di 
belakang, di situ barulah ia bisa melihat Sahara yang 
bersembunyi di balik pohon Kelapa Sawit. 


Saat pandangan mereka bertemu, Sabda mengangkat 
tangan kanan yang jari telunjuk dan jempolnya menyatu 
membentuk lingkaran hanya untuk memastikan Sahara 
tahu bahwa dirinya baik-baik saja setelah nyaris ketahuan. 


Di sinilah Sabda dan Sahara berada sekarang, di gudang 
belakang yang cukup jauh dari jangkauan penduduk 
sekolah. Gudang itu sudah menjadi basecamp mereka mulai 
hari ini untuk tempat persembunyian. Sabda yang memilih 
tempat itu dan Sahara menyetujuinya. 


"Gue enggak nyangka Rachel melanggar aturan Cheese 
School segamblang itu." 


"Aku juga enggak nyangka kalau Agen Sahara liat adegan 
sedewasa itu!" 


"Sabda, gue sengaja dan itu terpaksa buat barang bukti 
kita. Coba liat ini!" 


Sabda meraih ponsel Sahara yang diulurkan ke arahnya. 
Kemudian, cowok itu melebarkan kedua mata ketika melihat 
foto-foto pada layar benda pipih milik Sahara. "Kamu fotoin 
mereka? Sampai cium-ciuman juga difotoin? Aku udah 
bilang tadi buat tutup mata, kenapa malah difotoin, Agen?" 


"Enggak apa-apa, Sabda!" 
"Aku hapus, ya, fotonya?" 


Sahara segera merebut kembali ponselnya dari tangan 
Sabda. "Jangan, ih! Ini susah tau ambilnya. Enggak apa-apa, 
kok. Ini bukti kuat. Mereka udah enggak bisa nyangkal kalau 
enggak ada apa-apa." 


"Tapi, Sahara ...." 


"Gue yakin foto ini bakal berguna suatu saat. Seenggaknya 
sampai kita tau asal-usul ketiga aturan sekolah ini." 


"Ya udah kalau itu mau kamu, aku enggak akan paksa." 
Sabda kembali memasang senyumnya dan itu membuat 
Sahara bernapas lega. "Menurut kamu, mereka ada 
hubungan yang lebih?" 


"Kan udah gue bilang tadi, kalau udah ciuman gitu enggak 
mungkin enggaj ada apa-apa. Jadi, menurut gue, iya. Sama 
kayak gue dengan lo, kita dekat karena kita punya 
hubungan. Kita teman. Kita teman satu misi. Kita sama- 
sama penerima beasiswa di sekolah ini. Kita sama-sama 
murid baru. Lo setuju, kan?" 


Sabda memandangi wajah cewek itu sebentar, sebelum 
akhirnya mengangguk pelan. "Iya, kita teman." 


"Menurut lo, kotak yang dikasih Rachel itu isinya apa? Gue 
masih penasaran di situ." 


"Aku juga enggak tau. Aku bukan Roy Kiokio." 


Sahara hanya tertawa pelan menanggapi kelakar yang 
dilontarkan Sabda. "Walkie-talkie-nya simpen baik-baik, ya! 
Jangan dihilangin! Jangan sampai dijual!" 


"Tenang aja, aku enggak akan jual. Aku bukan Mail. Aku 
Upin dan Ipin, nanti wa/kie-talkie-nya aku sayang-sayang." 


"Kenapa? Kurang kerjaan banget." 
"Karena pemberian dari kamu." 


Sahara menggelengkan kepala, memandang sekitar yang 
dipenuhi kursi-kursi rusak yang sudah tidak terpakai dan 
lantai yang ia duduki dengan Sabda sangat berdebu. Jika 


tadi tidak dibersihkan lebih dulu sebelum duduk, mungkin 
mereka akan keluar dengan rok dan celana sekolah yang 
kotor. 


"Mulai sekarang, kita juga harus awasi mereka, gue bisa 
awasin Rachel, lo awasin Dumas. Tapi, jangan terlalu 
kentara, diem-diem aja. Paham enggak, Sab?" 


"Iya, paham." 


"Ya udah, yuk keluar! Kalau di sini lama-lama orang-orang 
bisa curiga kalau kita barengan enggak ada di kelas." 
Sahara berdiri sambil menepuk-nepuk bagian belakang 
roknya agar kembali bersih. 


"Kamu tenang aja. Mereka enggak akan curiga. Kalaupun 
iya, mereka enggak akan tau kita ada di mana. Kayaknya 
enggak mungkin anak Keilmuan komunikasi sama anak 
Kesenian? Kecuali Dumas sama Rachel." 


Sahara melipat kedua tangannya di dada, lalu mengangguk 
pelan. "Iya, sih, lo ada benernya. Ternyata, ada untungnya 
juga sekat antara kedua kelas itu." 


"Iya. Tapi, aku sarankan sama kamu, jangan buat sekat sama 
aku karena aku enggak ada maksud jahat, tapi sebaliknya." 


"Iya, gue percaya lo cowok baik, walaupun enggak ganteng- 
ganteng banget." 


Sahara mengernyit ketika raut wajah Sabda menjadi lebih 
serius. "Kamu jangan menilai orang dari tampangnya. Yang 
ganteng belum tentu baik, yang jelek belum tentu jahat. 
Begitu juga sebaliknya, yang jelek belum tentu baik, yang 
ganteng apalagi. Jadi, daripada kamu bingung, mending 
kamu cari yang biasa-biasa aja. Kayak aku, misalnya." 


Sahara membalas tatapan cowok itu, tapi enggan membuka 
mulut untuk membalas kalimat panjang Sabda. 


Z Berilium 
Hati itu sifatnya seperti Berilium. Kukuh, tapi mudah pecah. 


Those who dwell among the beauties and mysteries of the 
earth are never alone or weary of life. 
Rachel Carson 


Melon: Mashroom, lo lagi sibuk? 
Mashroom: Gak Sahara. 


Melon : Gue bilang jangan nyebut nama di chat ini. Hapus, 
Sab. Lo harus biasain panggil gue Melon. 


Mashroom : Kamu barusan ketik namaku. 
Melon: 

Mashroom: Iya maaf nanti aku hapus. 
Mashroom: Aku gak sibuk Melon. 

Melon: Bantuin gue mau kan? 

Mashroom: Mau kok. Bantu apa? 

Melon: Gue mau lo ke perpus kelas lo. 
Mashroom: Oke, kamu mau aku baca buku apa? 


Melon: Bukan. Gue bukan mau suruh lo baca. Tapi gue mau 
lo cari buku Daftar Alumni Cheese School. Terus fotoin daftar 
alumninya. 


Mashroom: Baik Melon siap laksanakan. 

Melon: Sekalian tiga chat gue yang di atas diapus aja. 
Mashroom: Oke Agen Melon. 

Melon: Sip! Gercep ya!!! 


Sahara berada di perpustakaan Keilmuan. Di jam istirahat, 
ruangan ini sedikit lebih ramai, tapi jumlahnya enggak lebih 
dari sepuluh orang. Ia tidak akan melewatkan kesempatan 
di mana semua teman kelasnya sedang ke kantin mengisi 
perut. 


Cewek itu mencari sebuah lemari dua pintu berwarna hitam 
paling pojok bagian belakang perpustakaan. Kata Mileva 
pagi tadi, "Kalau mau liat-liat alumni Keilmuan sekolah ini 
dari angkatan pertama sampai angkatan sebelum tahun ini, 
cari di lemari paling pojok perpustakaan Keilmuan. Di sana 
juga enggak ada CCTV, jadi lo bebas ngapain aja. Coba aja 
ke sana." 


Sebenarnya, Sahara agak tidak yakin karena Mileva 
memberitahunya secara gamblang, terkesan sangat 
memudahkannya, padahal ia bertanya juga hanya karena 
iseng, dengan kata lain iseng-iseng berhadiah. Sahara 
bersyukur atas itu. 


Eh, tapi setelah mendekat ke lemari yang dimaksud oleh 
Mileva, lemarinya dililit rantai besar dengan gembok yang 
menguncinya. 


Sahara menggeleng dramatis, lalu menepuk pelan jidatnya. 
"HU ... pantes aja gampang kasih taunya, ternyata bukanya 
yang susah. Dasar Mileva!" 


Baru saja protes beberapa detik lalu, senyum lebar terbit di 
wajah Sahara ketika sebuah ide melintas di kepalanya. 
Cewek itu meraih jepitan rambut besi yang panjang 
berwarna hitam di kepalanya. Sahara meluruskan jepitan itu 
dan memasukkan ujungnya pada lubang gembok. la 
menggerak-gerakkan dengan sedikit memaksa, hingga 
gembok berhasil dibuka. 


"Lo belum tau aja, Mileva, gue emang agak berbakat jadi 
maling. Salah lo udah mancing gue buat kepoin lemari ini." 


Tidak mau berlama-lama, Sahara mulai mencari tujuannya 
membobol lemari itu. Ada puluhan buku tebal yang cewek 
itu yakini merupakan data penting sekolah. 


Sahara tersenyum bahagia membaca judul buku paling 
ujung sekaligus merupakan buku paling tebal. Daftar Alumni 
Keilmuan Cheese School. 


Setelah mengambil buku itu, Sahara duduk bersandar pada 
dinding dengan menyilangkah kedua kaki tepat di dekat 
kaki lemari. Niatnya bersembunyi dari pengunjung dan 
penjaga perpustakaan. 


Sahara membuka kancing baju terbawah dan mengeluarkan 
walkie-talkie-nya dari sana. Setelah menutup kembali 
kancing seragamnya, Sahara menekan tombol push-to-talk 
sehingga terdengar bunyi beep dari benda itu. 


Sahara mengarahkan benda itu pada mulut dan berbicara 
cepat, "Sahara kepada Sabda. Sahara kepada Sabda. Ganti!" 


Tidak lama menunggu, seseorang menjawab dari seberang. 
"Iya, Agen Sahara, kenapa?" 


"Lo udah dapat yang gue minta?" 


"Belum, Agen, ini masih cari di perpus," jawab Sabda 
dengan suara seperti bisikan. 


"Gue dapat, nih, buku Daftar Alumni Keilmuan Cheese 
School." Sahara membuka lembar pertama buku tebal itu 
dengan perlahan. "Gue foto aja kali, ya? Nanti kita bahasnya 
di gudang aja." 


"Oke, Agen. Aku masih cari lokasi buku yang Agen minta." 
"Sip." 


Setelah menonaktifkan walkie-talkie-nya, Sahra kembali 
menyimpan benda itu ke tempat semula di balik 
seragamnya. Selanjutnya, Sahara meraih ponsel di saku, 
sementara tangan kanannya terus membuka halaman yang 
ia cari. 


Ternyata, penyebab buku itu sangat tebal adalah karena 
isinya bukan hanya alumni siswa-siswi Cheese School, tapi 
juga daftar alumni guru keilmuan beserta alamat dan nomor 
telepon aktif, ada juga penjelasan aturan umum seperti 
seragam, atribut, dan sebagainya. 


Sahara memulai mengarahkan kamera dari angkatan 
pertama, hanya ada satu foto perempuan. 


"Sahara! Lo ngapain?!" 


Sahara mengarahkan pandangannya sedikit ke atas dan 
cewek itu membelalak mendapati Rachel yang sudah berdiri 
di depannya dengan ponsel yang diarahkan pada Sahara, 
sepertinya ia tengah mengambil video. 


Dengan cepat, Sahara menyempatkan diri mengambil foto 
pada alumni angkatan ke-2 Cheese School dan menutup 
buku tebal itu. 


Cewek itu segera berdiri menghampiri Rachel sementara 
buku tebal tadi diletakkan asal di atas meja. Ketika Sahara 
hendak merebut ponsel Rachel, teman sekelasnya itu 
menghindar dengan cepat. 


"Oh, buku daftar alumni. Seru, nih, kayaknya kalau gue 
laporin lo ke Einstein!" 


Sahara sangat kesal saat mendengar nama Einstein, cewek 
itu mencengkeram ponselnya kuat-kuat. Kemudian, ia 
teringat sesuatu. Sahara memainkan kembali ponselnya dan 
membuka foto yang kemarin ia dapatkan di belakang 
Laboratorium Kimia. 


"Laporin aja, tapi gue juga laporin lo dengan ini. Dan foto itu 
enggak ada apa-apanya daripada foto ini." 


"Maksudnya?" 


Sahara mengarahkan layar ponselnya ke depan Rachel dan 
seketika cewek berkucir kuda itu membelalakkan mata. "Lo 
dapat foto itu dari mana?" 


"Ya di belakang Lab Kimia. Laporin aja gue ke Einstein, tapi 
gue juga enggak janji simpen foto ini baik-baik. Kalau gue 
harus dikeluarin dari Cheese School, ya berarti lo juga harus 
dikeluarin. Bedanya, gue masih bisa balik ke sekolah lama, 
tapi lo? Mau ke mana? Okelah kalau masih ada sekolah 
swasta lain yang mau terima lo, tapi enggak bisa bohong 
kalau lo punya catatan buruk dikeluarin dari sekolah. Masa 
depan? Gue enggak yakin. Apalagi kalau foto ini tersebar. 


Rachel berusaha merebut ponsel itu, tapi Sahara segera 
menjauhkan darinya. "Hapus dulu video tadi, baru gue janji 
enggak bilang ke siapa-siapa tentang foto ini." 


"Hapus juga foto gue, baru enggak gue kirim video ini ke 
Einstein." 


"Foto lo harus tetap sama gue! Terima aja tawaran gue, 
karena konsekuensinya emang lebih parah di lo." 


Rachel menggeram. "Ya udah, oke!" balas Rachel dengan 
bentakan, ia tidak bisa lagi membantah. 


Rachel menunjukkan ponselnya pada Sahara dan video itu 
benar-benar telah dihapus. 


"Oke, foto lo aman. Gue harap, lo juga tutup mulut. Eh, tapi 
kalau mau dibeberin juga enggak apa-apa. Toh, enggak ada 
buktinya. Jadi, gue masih bisa bantah." 


Sahara mengambil buku tebal itu di atas meja dan 
mengembalikannya pada lemari. Cewek itu kembali 
memasang gemboknya seperti semula sampai benar-benar 
tidak terlihat ada keanehan, lalu pergi. 


Sahara mengelus dadanya lega. Sebenarnya, semua yang 
tadi ia sampaikan hanyalah ancaman, mungkin cewek itu 
tidak akan benar-benar melakukannya. Gue enggak akan 
setega itu buat Rachel jadi bahan bully-an orang-orang di 
luar sana dan ngancurin masa depannya cuma karena dia 
mau laporin gue ke Einstein. 


Berbeda dengan Sahara, Sabda justru masih mencari-cari 
keberadaan buku Daftar Alumni Cheese School. 
Perpustakaan ini sangat sepi dan itu juga membuatnya 
bergerak lamban karena terlalu santai. 


Sabda sudah menelusuri nyaris semua lemari dan rak-rak 
buku di ruangan itu, hanya satu yang belum, yaitu lemari 
paling pojok belakang. Sabda segera mendekat ke sana. 


Anehnya, tidak ada satu pun lemari yang dikunci, sehingga 
Sabda sempat berpikir, "Aku ragu buku sepenting itu ada di 
sini." 


Sabda membuka salah pintu lemari hitam yang sama sekali 
tidak dikunci, tidak ada gembok dan rantai seperti yang 
didapatkan Sahara sebelumnya. Dengan cepat ia 
memperhatikan setiap judul buku-buku tebal yang ada di 
sana. Hingga Sabda menemukan buku paling ujung, 
sekaligus paling tebal berjudul Daftar Alumni Kesenian 
Cheese School. 


Sabda segera membuka dan mengambil foto dari halaman 
angkatan pertama. 


"Sabda?" 


Sabda menoleh ke kanan, tepat pada Dumas yang baru saja 
menyebut namanya. Cowok itu jelas kaget, sehingga ia 
menjatuhkan buku tebal tadi dari genggamannya 
menciptakan bunyi yang cukup keras. 


Mereka sama-sama memandang pada buku yang sudah 
tidak berdaya di atas lantai. 


Belum Sabda menjelaskan, Dumas sudah berbicara lebih 
dulu. "Oh, buku itu." 


Sabda semakin kaget, sekarang tentang Dumas yang sangat 
santai begitu. Namun, Sabda juga bersyukur tidak ditanya- 
tanya hal yang membuatnya pusing memikirkan jawaban. 


Setelah Dumas pergi, Sabda berjongkok, lalu kembali 
membuka buku tebal itu. la telah siap dengan ponselnya 
dan mengambil foto dari beberapa lembar buku itu, 
kemudian mengembalikannya ke lemari. 


Sabda meraih walkie-talkie di saku celana seragamnya, lalu 
menekan tombol push-to-talk, dan mulai berbicara, "Agen 
Sabda kepada Agen Sahara. Agen Sabda kepada Agen 
Sahara. Ganti!" 

"Iya, Sabda, kenapa? 

"Lapor, Agen! Tugas telah dilaksanakan." 

"Bagus! Ya udah ke gudang, gue udah di sini. 

Udah lama? 


Enggak juga, sekitar sepuluh menit yang lalu." 


"Oke, Agen. Aku minta maaf udah buat kamu nunggu. Aku 
ke sana sekarang. 


"Iya, enggak apa-apa." 


Rencana lancar! 


SA Sela PN AA ISA Aha Eka sal eka 
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Kelas Keilmuan lagi-lagi berada di Laboratorium Kimia 
berkutat dengan alat-alat laboratorium dan senyawa- 
senyawa untuk menciptakan reaksi Kimia. Sama seperti 
murid SMA pada umumnya yang selalu bersemangat dalam 
praktik di laboratorium. 


Sahara memasukkan beberapa senyawa yang ada di rak 
tabung reaksi dengan pipet tetes ke dalam labu erlenmeyer. 


Einstein yang tadi hendak melirik papan tulis pun tidak 
sengaja menjatuhkan pandangannya pada Sahara yang 
sangat terlihat sibuk sendiri. 


Sahara yang merasa diperhatikan pun mengangkat 
pandangan dan kedua matanya langsung mendapati 
Einstein. Ngapain lo liatin gue? 


Namun, Einstein hanya diam dan melanjutkan 
eksperimennya. Tidak berhenti di situ, Einstein kembali 
memperhatikan Sahara. 


Cowok itu mengernyit saat menyadari semakin lama Sahara 
hanya menggerakkan tangannya terus mencampurkan 
senyawa demi senyawa ke dalam satu labu erlenmeyer 
dengan pandangan kosong dan mulut bergerak-gerak tanpa 
suara, termasuk senyawa amonium nitrat yang dapat 
menimbulkan ledakan dalam jumlah banyak apalagi 
ditambah senyawa lainnya. 


Einstein yang merasa itu tidak seharusnya pun segera 
mengambil tindakan, lebih lagi ketika mulai muncul asap 


dari larutan yang dibuat Sahara. 
Awas! 


Tangan Sahara ditarik keras membuat cewek itu terlempar 
dan kepalanya mengenai sudut meja dengan cukup keras. 
Namun, tarikan Einstein berhasil membuat Sahara selamat 
dari ledakan kecil larutan yang dibuatnya sendiri. Jika 
Sahara masih berdiri di situ pada saat ledkaan tadi, 
kemungkinan besarnya akan terjadi kerusakan parah pada 
wajah cewek itu. 


Ledakan yang cukup keras membuat semua yang ada di 
ruangan itu kaget disertai teriakan, termasuk guru 
pembimbing yang duduk di meja paling depan. 


Einstein menoleh pada Sahara, lalu memaki, Udah gila lo, 
ya?! Kalau tadi lo masukin beberapa senyawa lagi, 
kemungkinan ledakannya lebih besar dari yang tadi. Gue 
enggak tau apa yang lagi lo pikirin, tapi jangan sekali-kali 
bahayain orang lain cuma karena lo lagi ada masalah. 
Kecelakaan juga banyak kejadian karena human error, lo 
mau tambahin /ist-nya? 


Sahara tidak lagi mendengarkan kalimat panjang Einstein 
sebab rasa sakit di kepalanya. Saat cewek itu coba 
menyentuh, ada cairan yang tidak lain adalah darah segar. 
Benturan tadi sepertinya telah merobek kulit kepalanya 
cukup besar kentara dari banyaknya darah yang mengalir. 
Sahara hanya bisa meringis saat kepalanya berdenyut- 
denyut. 


Ra? Mileva berjongkok di depan Sahara dan cukup kaget 
melihat darah yang sudah menetes di lantai. 


Dengan gerakan cepat Mileva menuntun tubuh Sahara 
untuk berdiri. Sebelum mulai berjalan, Mileva menoleh pada 


Einstein dan berkata dengan mata tajam, Kepalanya 
berdarah. 


Einstein yang mendengar itu langsung menoleh. Cowok itu 
segera berdiri, tapi kakinya terlalu berat untuk membantu. 


Tangannya terkepal kuat seperti kesal pada diri sendiri. 
Einstein bisa melihat Darwin segera menggendong tubuh 
Sahara untuk dibawa ke UKS sekolah dan itu membuatnya 
sedikit tenang. Bagaimanapun, rasa bersalah itu tetap ada. 


Sahara makin bingung dengan sekolah ini. Dari hasil bukti 
yang ia temukan dengan Sabda di buku daftar alumni, ada 
sedikit kejanggalan: di angkatan pertama kelas Keilmuan 
hanya ada tiga alumni, tepatnya di tahun 2014, tapi di kelas 
Kesenian ada dua angkatan pertama yang dimulai pada 
2015. 


Sementara ini, kesimpulan yang dibuat Sahara dan Sabda 
tentang perbedaan tahun itu adalah Cheese School dimulai 
pada tahun 2014, tapi untuk program pembagian kelas 
Keilmuan dan Kesenian dimulai pada tahun 2015 atau bisa 
saja bahwa awalnya Cheese School adalah sekolah yang 
fokus pada bidang Keilmuan. Tentang alasannya, belum 
tahu, tapi mereka merasa bahwa alasan itu adalah jawaban 
yang dicari. 


Sahara berjalan di sepanjang trotoar menuju halte yang 
berjarak sekitar dua puluh meter dari gerbang. Biasanya, 
cewek itu menunggu angkot di sana. Ongkos oj/ol terlalu 
mahal untuk dijadikan kendaraan tetap, jadi Sahara 
memutuskan untuk menggunakannya hanya sesekali saat 
terburu-buru pulang karena lapar atau lelah. 


Belum sampai di halte, cewek itu segera mengambil posisi 
sembunyi di balik pohon besar di dekat halte ketika tidak 
sengaja mendapati seorang cowok yang masih berada di 


atas motor mengobrol dengan seorang cewek. Cowok itu 
seperti tidak asing di mata Sahara. 


Sahara cukup sulit untuk mengenalinya sebab cowok itu 
memakai jaket yang menutupi kepala dan badannya. 
Namun, ketika cowok itu menoleh dan wajahnya terlihat, 
Sahara tercengang. Alfa! 


Fokus Sahara beralih pada cewek itu cewek yang ditemui 
Alfa. Sahara mencoba menajamkan mata ke arah pin yang 
digunakan sambil menahan sakit di kepalanya yang sudah 
diperban. "Enggak salah lagi, itu pin anak Kesenian! Tapi, 
kelas berapa?" 


Dengan cepat Sahara meraih ponsel di saku seragam, 
mengaktifkan kamera, dan mengambil gambar mereka 
untuk yang pertama dan foto khusus si cewek untuk yang 
kedua dengan tampilan diperbesar 2.0X. 


Sahara mengirimkan foto itu pada salah satu kontak 
WhatsApp yang diberi nama Mashroom. Kemudian, 
mengirimkan sebuah chat biasa di kontak yang sama. 


Melon: Temen kelas lo, bukan? 


"Ngomong-ngomong, mau itu temen kelasnya Sabda apa 
bukan, cewek itu tetap anak Kesenian, jadi sama aja mereka 
udah melanggar aturan Cheese School," ucap Sahara 
semangat. 


Sabda yang baru saja memarkirkan motornya di depan 
rumah meraih ponsel yang disimpan di dalam tas. la berniat 
menghubungi Bunda yang sedang ke luar kota untuk 
memberi kabar bahwa ia telah sampai di depan rumah. 
Namun, pandangan Sabda teralihkan pada sebuah chat 
WhatsApp yang masuk dari kontak bernama Melon. 


Segera cowok itu membuka dan kedua matanya menyipit 
melihat foto yang dikirim padanya. "Agatha sama ... siapa?" 


Lalu, matanya membaca chat terakhir yang dikirim Melon 
a.k.a. Sahara. Mengenai nama kontak mereka, itu semua 
saran dari Sahara untuk berjaga-jaga, padahal Sabda ingin 
menyimpan kontaknya dengan nama Sasa yang artinya 
Sahara dan Sabda. Tapi, Sahara menolak, padahal nama itu 
juga tidak buruk untuk menutupi identitas mereka. Katanya, 
Sahara terinspirasi dari makanan dan buah favoritnya. 


Melon: Temen kelas lo bukan? 


Mashroom : Iya, dia teman kelasku. Namanya Agatha. 
Dapat fotonya di mana? 


Sabda mengernyit ketika Sahara kembali mengiriminya 
sebuah foto. Di sana ia melihat Agatha bersama dengan 
seorang cowok. 


Mashroom : Cowok itu anak Keilmuan? Teman sekelas 
kamu? 


Melon : Iya, bener. Namanya Alfa. Gue curiga mereka ada 
apa-apa. 


Mashroom : Pasti ada apa-apa, Melon. Enggak mungkin 
berdua-duaan begitu kalau enggak ada apa-apanya. 


Melon: Iya, tapi lo tau endingnya gimana? 


Sabda menggeleng pelan seolah menjawab pertanyaan 
Sahara yang jauh di sana. 


Mashroom: Gimana? 


Melon : Alfa enggak nganter Agatha, mereka enggak 
boncengan. Tapi, gue sempat liat juga Alfa ngasih selembar 
kertas gitu ke Agatha. 


Mashroom: Kamu enggak denger mereka ngomongin apa? 
Mashroom: Sayangnya, enggak. 


Melon: Mashroom, ini misi baru lagi. 
Melon: Cari tau soal Alfa dan Agatha. 


sela soal a AI PSA Lal Saha Bara sal Awal Soal dah 
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Sesuai perjanjian dengan Sabda kemarin, di jam istirahat 
mereka akan kembali bertemu di gudang sekolah untuk 
menyusun rencana menyiasati Alfa dan Agatha. 


Sahara menyegerakan langkah sebelum anak Keilmuan lain 
melihatnya. Entah sampai kapan cewek itu harus mencari 
celah untuk kabur. 


Namun, baru sampai di depan perpustakaan, lengan kanan 
Sahara dicegat seseorang membuat cewek itu berhenti 
melangkah. 


"Lo mau ke mana?" 


Sahara menoleh ke belakang dengan lengan yang masih 
dicekal. Cewek itu sedikit kaget melihat pelakunya ternyata 
adalah Einstein. 


Kenapa? Mau jedotin lagi kepala gue sampe berdarah? 
Faktanya, kepala Sahara diperban karena Einstein meskipun 
maksudnya menyelamatkan, tapi tetap saja itu bukan hal 
bagus. 


Ditambah saat di rumah, Sahara harus memutar otak 
mencari alasan untuk kepalanya yang sedang terluka itu. 


"Gue tanya, mau ke mana?" 


"Terserah gue dong! Kepo banget, sih!" 


"Kenapa lo enggak pernah ke kantin kalau jam istirahat? Lo 
ke mana aja?" 


"Apaan, sih?! Kepo banget sama urusan orang. Minggir, gue 
mau pergi!" Sahara menyentak tangannya, tapi 
cengkeraman Einstein masih lebih kuat. 


"Gue enggak lepasin kalau lo belum jawab!" 


"Lo tau, kan, yang namanya privasi? Harus banget gitu gue 
ke mana-mana laporan sama lo? Sekolah ini juga luas, 
bukan cuma kantin doang isinya, ada perpus juga, ada 
toilet, lapangan, dan lain-lain. Minggir, gih! Kebetulan gue 
mau ke toilet." 


"Bohong. Ikut gue ke kantin, kumpul bareng anak-anak 
Keilmuan yang lain." 


"Enggak mau, gue udah kenyang," jawab Sahara jelas. 
Cewek itu melirik tangannya yang masih dicekal, lalu 
menggunakan tangannya yang menganggur untuk 
menunjuk kepalanya yang diperban. "Ke mana lagi? Batu? 
Pohon? Tembok?" 


Baru setelah cewek itu menyindir, Einstein mau melepaskan 
cengkeramannya. "Ikut gue ke kantin atau gue bakal awasin 
lo setiap saat karena dua orang dalam CCTV itu belum 
ketahuan. Sayangnya, gue masih curiga itu lo sama Sabda." 


"Udah gue bilang itu bukan gue, harus berapa kali, sih, gue 
ulang?" 


"Selama enggak ada bukti kalau itu bukan lo, gue enggak 
akan percaya." 


"Terus, apa bedanya sama kalian? Kalian juga enggak ada 
bukti kalau itu bukan kalian. Kenapa selalu gue yang 


dituduh?" 


Sebenarnya, Sahara sadar apa yang ia pertanyakan cuma 
pertanyaan bodoh. Karena jawaban bodoh untuk pertanyaan 
bodoh. 


"Karena lo doang yang anak baru, mereka udah enggak 
mungkin ngelanggar." 


Kan, bodoh. 


"Belum tau aja lo," gumam Sahara, Einstein masih bisa 
mendengar meski tidak terlalu jelas. 


"Ayo ke kantin!" 
"Oke, gue ikut! Dasar pemaksa!" 


Sahara akhirnya mengikuti saja keinginan Einstein daripada 
rencananya dengan Sabda terganggu oleh ketua kelasnya 
itu. Mungkin, pertemuan kali ini dengan Sabda akan 
ditunda. 


Cewek itu mengekor di belakang Einstein menuju kantin 
Keilmuan yang tidak begitu jauh dari aula Cheese School, 
tepatnya di sisi kiri aula, sedangkan di sisi kanan gadung 
besar itu adalah kantin Kesenian. 


Einstein dan Sahara duduk di meja pojok bersama keempat 
anak Keilmuan 12 lainnya. Kantin ini tidak seramai kantin 
sekolah pada umumnya karena memang murid di Cheese 
School jumlahnya tidak seberapa, lima belas kelas 10, tiga 
belas untuk kelas 11, dan sebelas kelas 12. 


Sahara duduk di samping kiri Mileva dan berhadapan 
dengan Alfa. Di samping kiri Alfa ada Rachel dan di depan 
Rachel ada Mileva. Di samping kanan Mileva tempat 


duduknya Darwin dan cowok itu berhadapan dengan 
Einstein, terpisah oleh meja panjang. 


"Lo mau pesan apa?" 


Pertanyaan itu membuat Sahara mendongak. Ia mengernyit 
ketika melihat Einstein yang sudah berdiri dari duduknya. 


"Pesan apa?" ulang Einstein. 


"Enggak pesen apa-apa, udah gue bilang, gue udah 
kenyang. Lo aja yang maksa." 


"Seandainya lo lapar, lo mau pesen apa?" 


Sahara melirik semangkuk bakso di depan Mileva. "Bakso 
kali," jawabnya asal. 


"Oke." 
"Mau ke mana?" 


Suara Sahara yang naik dua oktaf itu pun membuat mereka 
yang duduk di satu meja itu meliriknya bersamaan, bahkan 
beberapa orang di sekitar mereka juga ikut memalingkan 
pandangan. 


"Mau pesen makanan, buat lo sekalian." 
"Enggak usah!" 


"Gue yang traktir." Einstein menunjuk keningnya. Anggap 
aja permintaan maaf soal kemarin. 


"Tapi H 
"Udah, enggak apa-apa, Ra." 


Sahara menoleh pada Mileva yang baru-baru saja menahan 
ucapannya. 


"Einstein emang gitu. Keliatannya aja yang cuek, tapi 
sebenarnya baik. Sering traktir orang. Nih, kita semua juga 
ditraktir sama dia. Terus tadi izin telat karena cariin lo." 


"Gitu?" Sahara menoleh ke arah Einstein yang sudah pergi 
memesan makanan. 


Beberapa saat terdiam, Sahara sedikit menuduh, kemudian 
meraih ponsel di saku seragamnya. Namun, belum ponsel 
itu tertarik sempurna dari saku, perhatian Sahara tertarik 
pada sebuah bola kertas kecil yang menggelinding di bawah 
kakinya. 


Penasaran, Sahara meraih kertas itu, dan membukanya 
sembunyi-sembunyi hingga kembali membentuk persegi 
panjang. 


"Kode morse?" tanyanya bergumam. 
"Lo ngapain, Ra?" 


Mendengar pertanyaan Mileva, Sahara segera memasukkan 
kertas itu ke sakunya dengan bentukan asal. "Oh, ini, tali 
sepatu gue lepas." 


Sahara kembali duduk dengan tegak, mengeluarkan ponsel 
dari saku dengan hati-hati agar kertas tadi tidak jatuh. 


Dengan curiga, Sahara melirik Alfa yang tengah sibuk 
melahap bakso di mangkoknya. 


Sahara memiringkan tubuhnya ke kanan, membuka aplikasi 
WhatsApp pada ponselnya. Ada puluhan chat dari Sabda. 


Sahara tersenyum kecil, ia sudah menduga bahwa Sabda 
menunggunya. 


Mashroom: Aku udah di gudang. 
Mashroom: Aku masih nunggu nih. 
Mashroom: Sepuluh menit. 


Mashroom: Agen Melon, di sini Agen Mashroom menunggu 
Iho! 


Mashroom: Halo, ada manusia? 
Mashroom: P 

Mashroom: Kamu ke mana? 

Mashroom : Enggak ditabrak nyamuk kan? 
Mashroom: Kamu marahkah sama aku? 


Mashroom : Aku minta maaf kalau aku ada salah. Aku 
bener-bener enggak sengaja. 


Mashroom: Tolong maafin aku. 
Mashroom: Dimaafin kan? 


Sedikit kesal ditambah keinginan untuk mengusili Sabda, 
Sahara menjawab. 


Melon: Enggak. 


Sabda yang sedang online sepertinya sedang sangat 
menunggu balasan Sahara itu pun me-read dan 
mengetikkan chat balasan. 


Mashroom: Aku harus apa biar kamu maafin? 

Melon: Enggak kok gue becanda, enggak usah diseriusin. 
Mashroom: Serius becanda? 

Melon: Iyaa 


"Ra? Lo kenapa, sih, ketawa-ketawa sendiri? Enggak 
kesurupan, kan, lo?" 


"Oh, ini ...." Sahara gelagapan sendiri. “Gue lagi liat-liat 
explore Instagram," jawabnya. 


"Lucu, ya? Liat dong." 


Sahara panik ketika Mileva melongokkan kepalanya 
mendekat. Buru-buru Sahara keluar dari aplikasi WhatsApp, 
membuka Instagram, dan menekan pilihan explore. 


Melihat tampilan explore Instagram Sahara, Mileva 
menggeleng dramatis. "Emang, ya, selera humor orang 
beda-beda." 


Sahara tidak menanggapi karena setelah Mileva kembali 
fokus pada ritual mengisi perutnya, Sahara membuka 
WhatsApp, lagi. 


Mashroom: Ayo ke gudang kalau enggak marah. 
Mashroom: Tuh chatku cuma diread. 
Mashroom: Marah ya? 

Mashroom: Marah knp? 


Melon: Mashroom, gue enggak marah. Tapi, waktu jalan ke 
gudang tadi, gue dicegat sama Einstein, teman sekelas gue, 


sekaligus ketua kelas. Ngajak ke kantin. Jadi, daripada 
ketahuan, gue ikut aja ke kantin. Gitu. 


Mashroom : Kenapa enggak langsung bilang? Aku cape 
nunggu di sini, terus kamu lagi berduaan sama cowok lain. 


Melon : Mana sempet ngechat? Lagian gue enggak berdua 
doang sama si Einstein, tapi temen sekelas gue lagi ditraktir. 


Mashroom: Kapan-kapan aku juga traktir kamu. 


Melon : Iya, iya. Btw, gue ada nemuin sesuatu. Kayaknya, 
bisa bantu penelusuran kita tentang Alfa, Agatha, dan 
sekolah ini. 


Mashroom : Ya udah, cepetan ke sini, ya? Mukaku udah 
bentol-bentol digigit nyamuk. 


Melon : Iya, kalau temen gue udah bubar dan bel masuk 
belum bunyi, gue langsung ke situ. Tapi kalau gue belum 
datang dan bel masuk udah bunyi, lo balik ke kelas lo aja. 


Setelah menghapus beberapa chat yang perlu dari 
percakapannya dengan Sabda barusan, Sahara segera 
menyimpan kembali ponselnya di saku ketika melihat 
kedatangan Einstein. Kemudian, ia melirik Alfa yang tidak 
sadar sedang diperhatikan. 


Giliran lo! 
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"Lo kenapa? Tumben diem mulu. 


Aku kasihan liat kamu, kepalamu pasti masih sakit, kan? 
Sabda menunjuk kepala Sahara yang diperban itu. Kenapa 
bisa luka gitu, Agen? 


Cuma kecelakaan dikit pas di lab Kimia kemarin. Gue jatuh, 
kejedot meja. Bentar lagi sembuh, sih, sobekan lukanya 
kecil, jadi enggak perlu dijait. 


Sabda mengangguk paham masih dengan wajah penuh 
empati. Lain kali hati-hati, ya? Maaf aku enggak nolong 
kamu pas kejadian. 


Merasa tidak perlu lagi meneruskan pembicaraan tentang 
luka di keningnya, Sahara meletakkan buku yang tadi di 
tangannya ke atas meja. Buku itu terbuka memperlihatkan 
tulisan tangan Sahara di halaman sebelah kanan dan 
sebuah kertas lusuh di halaman sebelah kiri. 


PA EN ee REA eT 
Je P SAE TE aa IE 
DAP TI aa S 
Sea Ha Aa 

S P Ia a 

Ie Ie ad Sea anak ap II 
-./.-.-.- 


Einstein ke ruang kepala sekolah, dia berencana 
pasang CCTV di sekitar rumah Cheese School 


students. Kepala sekolah masih menimbang- 
nimbang. 


Itu terjemahan morse code pada kertas yang Sahara 
temukan di bawah kakinya saat di kantin tadi. Kesimpulan 
sementara: Alfa sedang sengaja membocorkan rencana 
Einstein dan Kepala Sekolah ke Agatha anak Kesenian. 


Sahara jelas sekali sedang berpikir keras, juga sedikit tidak 
menyangka dengan apa yang teman sekelasnya itu lakukan. 
Berbeda dengan Sabda, dari tadi diam saja. 


Sab? Lo bengong lagi? 


Barulah ketika Sahara menegur si Sabda mengalihkan 
pandangan dari catatan di buku Sahara. "Aku cuma heran, 
gimana ceritanya kamu bisa terjemahkan kode-kode begitu. 
Cuma modal titik sama garis-garis, bisa jadi bahasa 
Indonesia. Kamu bukan robot, kan? Enggak mau suka sama 
robot." 


"Bukan bahasa robot kok. Kode morse atau morse code ini 
semacam sistem buat merepresentasi huruf, angka, dan 
tanda baca dengan menggunakan sinyal kode. Yang ciptain 
kode ini namanya Samuel Morse, buat semacam pesan 
telegraf gitu." 


"Oh, iya, dari namanya ada Morse gitu, ya?" 


Sahara mengangguk atas pertanyaan Sabda. "Iya. Dulu, sih, 
model kode morse enggak mirip banget kayak gini. Nah, 
yang digunain Alfa ini kode morse yang resmi ditetapin 
dalam konferensi Berlin tahun 1851." 


"Dari mana Agen tau? Agen ini emang pinter, enggak salah 
kalau aku suka." 


"Gue cuma modal baca, makanya sering-sering baca buku, 
Sab. Kalau dari yang gue baca, kode morse ini juga digunain 
di dunia kepramukaan. Gue tebak, lo bukan anak pramuka 
di sekolah lo dulu, iya, kan? Karena anak pramuka pasti 
enggak asing sama ini." 


"Iya, aku bukan anak pramuka." 


"Nah, kalau dalam pramuka, kodenya itu disampaikan pake 
peluit gitu. Buat yang durasinya pendek berarti titik, buat 
yang agak panjang itu baru garis. Atau pake tongkat. Lo 
perhatiin lagi, kode morse ini cuma berbalik dan 
berlawanan. Coba perhatiin huruf K dan R, pola kode K garis- 
titik-garis, R sebaliknya titik-garis-titik. Beda lagi huruf A 
dan N. Kalau huruf A titik-garis, N lawannya, garis-titik. Jadi, 
bisa mudah banget buat dihafal." 


"Ya udah, nanti aku pelajari. Di Google ada?" 


"Iya, ada kok. Pandangan Sahara kembali fokus pada buku 
Catatannya. Oke, kalau gitu kita lanjut bahas Alfa dan 
Agatha. Menurut lo sendiri mereka lagi rencanain apa?" 


"Duh, aku belum tau Agen, dari tadi kepikiran kode morse." 


Sahara tidak mau memaksa. Namun, dia sudah memiliki 
asumsi sendiri. "Kalau menurut gue, dari terjemahan kode 
morse itu, enggak ada cara lain buat Alfa tau apa yang 
Einstein bicarain dengan Kepala Sekolah selain dengan cara 
nguping pembicaraan mereka." 


"Nah, aku setuju, Agen!" 


"Terus, info yang Alfa dapat, dia kasih ke Agatha dalam 
bentuk kertas yang ditulis dengan kode morse." 


"Nah, itu dia yang mau aku tanyakan. Kenapa harus pake 
kode morse dan kertas?" 


"Gue udah mikirin itu sih. Mungkin, biar kalau ada yang 
enggak sengaja nemu, enggak terlalu peduliin karena 
terlalu ribet. Selain kode morse, kertasnya juga diremuk gitu 
jadi bola, mungkin supaya seolah-olah itu cuma sampah. 
Make sense, kan? 


"Kalau soal kertasnya, Agen? Kenapa enggak chat-an aja 
kayak kita berdua?" 


Sekarang, Sahara menggeleng cepat. "Kalau soal itu, gue 
juga kurang tau. Apa mungkin cuma karena enggak 
kepikiran pake hape atau gimana gitu?" 


"Ah, paham, paham. Jadi, mungkin teman kamu yang 
namanya Alfa itu selalu ikutin Einstein buat cari informasi, 
terus informasinya si Alfa kirim ke Agatha lewat kertas yang 
ditulis pake kode morse dan dibuat menyerupai bola sampai 
enggak ada yang nyadar kalau itu informasi penting." 


"Bener," kata Sahara tanpa melihat lawan bicara, ada yang 
mengganjal pikirannya. "Pertanyaan lo bener juga, sih, Sab. 
Ya udah, deh, gue selidiki itu dulu, kenapa si Alfa enggak 
pake hape aja kirim informasinya. Setau gue, Alfa cowok 
pinter, enggak mungkin juga masuk Cheese School kalau 
enggak pinter. 


"Ya udah, kalau gitu aku awasi Agatha, ya? Melihat Sahara 
yang hanya diam, Sabda bertanya, Kenapa, Agen? 


"Sab, salah enggak, sih, kalau gue mikir, anak Kesenian lagi 
ngumpulin informasi soal anak Keilmuan? Terus, kotak yang 
dikasih Rachel ke Dumas juga kita belum tau isinya." 


Setelah dari gudang, Sabda masuk ke kelas Musik. Namun, 
yang ada di sana hanya Dumas yang memainkan gitar dan 
Virginia yang memainkan piano, sedangkan kedua siswa 
lainnya entah ke mana. 


Perlahan Sabda mendekat dan duduk di depan drum, 
mengambil stick, dan memukul-mukulnya dengan asal. 
Inilah salah satu yang membuat Sabda menerima beasiswa 
di Cheese School, yaitu ia tidak harus mempelajari ilmu-ilmu 
yang memuakkan itu, tapi bisa mengekspresikan diri di 
kelas Kesenian. 


"Yang lain ke mana? Victor, Agatha?" tanya Sabda dan 
menunggu jawaban dari salah satu temannya. 


"Enggak tau, sih, tadi Agatha izin ke luar, tapi enggak 
bilang juga ke mana," jawab Virginia. 


Sabda mengangguk-angguk pelan dan kembali memukul- 
mukul drum dengan asal, cukup keras, tapi menikmatinya. 
Namun, berbeda dengan Dumas dan Virginia yang merasa 
terganggu dengan tingkah Sabda. 


"Lo kalau enggak tau main drum, belajar dulu! Jangan asal 
dimainin," tegur Dumas. 


Setelah ditegur, Sabda berdiri dari duduknya, menyimpan 
stick secara asal, lalu berjalan hendak meninggalkan ruang 
Musik tanpa mengucapkan sepatah kata pada temannya. 


"Lo mau ke mana lagi?" tanya Virginia dan berhasil 
menghentikan langkah Sabda. 


"Aku ngambek," jawab Sabda tidak pikir panjang dan sukses 
membuat Virginia serta Dumas tatap-tatapan heran dengan 
teman sekelas mereka yang satu itu. 


Sabda tidak malu sama sekali karena memang cuma itu cara 
agar ia bisa keluar lagi dari ruang Musik dan segera mencari 
tahu ke mana perginya si Agatha dan juga Victor. 


Sabda memeriksa satu per satu ruangan kelas Kesenian, tapi 
tidak menemukan sama apa yang ia cari, beberapa kelas 
sedang kosong, beberapa lagi diisi adik kelas. Di saat 
hampir menyerah, ujung mata Sabda tidak sengaja melihat 
Agatha di depan perpustakaan Kesenian. Cewek itu tidak 
sendiri, melainkan ada Victor di depannya. 


Segera Sabda meraih walkie-talkie di saku celana dan 
mengaktifkannya. "Agen Sabda kepada Agen Sahara. Agen 
Sabda kepada Agen Sahara, ganti!" 


“Ssst ... bentar, gue lagi di kelas. Cari tempat aman dulu. 
Wait!" 


Sabda lebih mendekat dan bersembunyi pada pilar besar 
depan ruang Teater. la menajamkan pendengaran sambil 
menunggu Sahara kembali berbicara. 


"Sahara di sini. Kenapa, Sab?" 


"Aku lagi nguping pembicaraan Agatha sama Victor. Agen 
Sahara diem dulu, ya?" 


"Oke." 


Ketika sudah hening, samar-samar Sabda mulai mendengar 
pembicaraan kedua teman sekelasnya itu. 


"Jadi, lo juga harus ngomong ke Kepala Sekolah. Gue enggak 
setuju buat pasang CCTV di sekitar rumah!" 


"Masalahnya, kalau gue langsung ngomongin itu di depan 
Kepala Sekolah, gue bisa ditanya tau info itu dari mana." 


"Ya udah, lo akalin aja, deh, gimana caranya biar permintaan 
ketua kelas Keilmuan itu ditolak sama Kepala Sekolah. Gue 
ogah diawasi sampe ke rumah-rumah. 


"Bisa, sih, nanti gue coba. Btw, thanks informasinya. Bilang 
juga makasih ke sumber kesayangan lo itu." 


Merasa informasi yang didapatkan telah cukup, Sabda 
segera mendekatkan walkie-talkie ke mulutnya dan 
berbicara, "Agen Sabda kepada Agen Sahara. Agen Sabda 
kepada Agen " 


"Iya, Sabda, gue di sini. Gimana?" 


"Dugaan Agen benar. Agatha lagi mengumpulkan informasi 
tentang kelas Keilmuan dari Alfa." 


Dih, bener-bener, ya! 


Maafin temanku yang, Agen? 


sd el AAA ad Ad TANYA alel sala PE Ala 
AT An ba Si ead a Da KE Ke beta 


Saya tidak gagal. Saya hanya menemukan 10.000 cara yang 
tidak berhasil. 
Thomas Alva Edison 


Sahara masih betah duduk di tempatnya sementara teman- 
teman yang lain sudah tersebar di sekitar kawasan kelas 
Keilmuan. Dari sudut mata, cewek itu bisa melihat Alfa yang 
masih duduk manis di bangkunya. Memang biasanya selalu 
begitu. 


Setelah memikirkan ide yang pas, Sahara akhirnya 
bergerak, dan mendekat ke arah Alfa. Rupanya, cowok itu 
sedang sibuk mengerjakan soal-soal Fisika. 


"Hai, Alfa," sapa Sahara bermaksud basa-basi dengan cowok 
berkacamata itu. 


"Iya, Ra, kenapa? Gue lagi sibuk, nih." 


Sahara memperlihatkan ponselnya di hadapan Alfa. "Ini, 
hape gue mati, lupa charge tadi pagi. Nah, gue mau 
searching sesuatu di Google gitu, bisa minta tolong pinjem 
hape lo, enggak?" 


Alfa menatap sebentar ponsel Sahara, lalu menjawab, "Oh, 
hape? Maaf, enggak bisa bantu, Ra. Gue enggak pernah 
bawa hape ke sekolah, jarang pake malah. Coba lo cari 
teman-teman lain di kantin atau di perpus. Mungkin bisa 
bantu." 


"Gitu, ya? Ya udah, deh, gue ke luar dulu." 


Dari kelas, Sahara langsung menuju gudang untuk bertemu 
dengan Sabda. Namun, belum sampai cewek itu di gudang, 
ia tidak sengaja melihat Einstein yang buru-buru berjalan. 
Merasa itu lebih penting, Sahara mengikutinya dengan 
bersembunyi di balik pilar ke pilar di sepanjang koridor. 


Sahara mengernyit ketika Einstein berhenti di depan pintu 
ruang Kepala Sekolah. 


Jantung Sahara berhenti berdetak sedetik ketika Einstein 
menoleh ke kiri dan refleksnya cewek itu menarik diri 
langsung bersembunyi. 


"Keliatan, enggak?" 
"Semoga enggak." 
"Plis, jangan ketawan!" 


Kalau ketahuan Einstein, sudah pasti Sahara akan dicerca 
banyak pertanyaan. 


"Einstein, sudah lama di situ?" 


Sahara menghela napas lega ketika mendengar suara berat 
itu. la mengenalnya, pernah mendengar ketika baru masuk 
di Cheese School. Itu suara kepala sekolah. 


"Oh, belum lama, Pak." 


Suara Einstein terdengar sangat dekat dari posisi Sahara 
sekarang dan itu membuat Sahara bersyukur dua kali lipat. 
Sahara mengelus dadanya lega. 


"Ayo, masuk!" 


"Baik, Pak." 


Setelah Sahara mendengar suara pintu dibuka lalu ditutup, 
Sahara mulai bergerak kembali. Cewek itu berjalan dengan 
tumit kaki mendekat pada pintu. 


Sahara memasang telinga dengan baik agar tidak 
melewatkan informasi penting. 


"Jadi, bagaimana, Pak? Apa usulan saya diterima?" 


Sahara tiba-tiba mengingat kertas yang ia temukan waktu 
itu dan informasi yang diberikan Sabda tentang Agatha dan 
Victor. 


"Bukannya Bapak tidak mau, usulan kamu sangat bagus 
untuk tetap mengawasi siswa-siswi Cheese School di luar 
sekolah, urusan biaya juga masalah mudah, tapi Einstein, 
usulan kamu sepertinya akan memancing banyak pro dan 
kontra dari sisi siswa maupun orang tua siswa." 


"Tapi, Pak, apa tidak bisa CCTV-nya dipasang diam-diam, 
begitu, Pak?" 


"Maaf, Einstein, itu bisa melanggar HAM karena 
mengganggu keamanan dan kenyamanan orang-orang. 
Maaf sekali, kali ini Bapak tidak bisa menerima usulan 
kamu." 


"Baik, Pak. Kalau begitu, saya keluar dulu." 


Sahara segera kembali ke persembunyiannya setelah 
menduga pembicaraan Einstein dengan Kepala Sekolah 
telah berakhir. 


Benar saja, Einstein keluar dari ruangan itu sesaat setelah 
Sahara bersandar pada pilar. 


Hampir aja ketawan Einstein. Sahara mengatur napasnya 
yang sempat memburu. 


Namun, cewek itu tersentak kaget ketika mendengar 
pukulan cukup keras pada dinding pilar yang sedang ia 
sandari. Sahara memejamkan matanya erat-erat, bahkan 
sampai menahan napas agar Einstein tidak melihatnya. 


Setelah tidak ada lagi suara langkah kaki, Sahara mengelus 
dada lega. Karena merasa sudah aman, Sahara mencoba 
keluar dari persembunyian dengan santainya. 


"Coba share hasil ngupingnya." 


Langkah Sahara langsung berhenti, sambil mengumpat 
pelan, "Anjir!" 


Sahara menormalkan dirinya sebentar, berusaha bersikap 
seolah tidak terjadi apa-apa. Kemudian, cewek itu membalik 
badan menghadap Einstein yang bersandar pada pilar 
dengan kedua tangan dilipat di dada. 


"Ngapain lo di situ?" 


Bukannya menjawab, Einstein malah jalan di tempat dengan 
tekanan yang berbeda-beda, dari keras, pelan, hingga 
berhenti. 


"Gue tau lo bertanya-tanya kenapa gue masih ada di sini 
sementara lo denger gue udah pergi dari bunyi langkah 
kaki," kata Einstein, lalu mempraktikkan kembali aksinya 
tadi. 


"Ha? Kapan gue nanya?" 


"Lo nguping apa aja tadi?" Einstein balik bertanya bahkan 
sebelum menjawab pertanyaan Sahara. 


"Lo kalau nuduh yang logis. Perhitungkan dulu jarak dari 
posisi gue ke pintu ditambah jarak pintu ke lo dan kepala 
sekolah, frekuensi suara lo dan kepala sekolah, sama 
seberapa berfungsi telinga gue ini!" 


Sebelum pergi, Sahara sempat menunjuk luka yang sudah 
kering pada keningnya. Hanya itu senjata ampuhnya untuk 
membuat Einstein berhenti bertanya. Setelah itu, Sahara 
langsung meninggalkan Einstein tanpa ba-bi-bu lagi. 


"Sab, lo belum tidur, kan?" 


"Iya, Agen, aku enggak tidur. Tapi lumayan ngantuk. Enggak 
tau kalau nanti ketiduran. Panggil aku Sayang aja, langsung 
bangun." 


"Tahan bentar lagi, ya? Gue yakin Alfa bakal dateng 
sebentar lagi, siapin hape-nya!" pinta Sahara seolah tidak 
begitu peduli dengan candaan di akhir kalimat Sabda 
sebelumnya. 


"Oke, Agen." 


Sahara menggeleng pelan mendengar jawaban lesu dari 
Sabda, benar-benar seperti orang ngantuk! 


Akhirnya, mereka menunggu lagi. Sahara bersembunyi di 
balik pohon besar dekat halte, sedangkan Sabda 
bersembunyi di sisa pohon besar yang habis ditebang dari 
sisi yang berbeda dengan Sahara. 


Simpelnya, Sahara di sisi kanan halte, sedangkan Sabda di 
sisi kiri. Sementara di halte sudah ada Agatha menunggu 
seseorang, dan tertebak bahwa yang cewek itu tunggu 
adalah Alfa. 


"Sabda! Sabda! Udah tidur?" tanya Sahara pada walkie- 
talkie di tangannya yang terhubung pada Sabda. 


"Belum, Agen. Kenapa?" 


"Itu, Alfa udah datang! Hape lo, ambil foto sebanyak- 
banyaknya, video juga perlu!" 


"Oke, Agen!" 


Karena jarak yang tidak terlalu dekat, Sahara tidak bisa 
dengar dengan jelas apa yang mereka bicarakan. 


"Sab, udah belum?" tanya Sahara, lagi. 
"Belum, Agen, bentar lagi." 
"Oke." 


Sahara masih mengintip di balik pohon meski tidak 
mendengar pembicaraan Alfa dan Agatha. 


"Udah, Agen." 


Sahara kembali mengangkat walkie-talkie-nya. "Udah jelas 
foto dan videonya? Muka mereka keliatan jelas? Enggak 
burem, kan? 


"Iya, Agen, udah kok." 


Sahara diam sebentar memandangi situasi, tepat ketika Alfa 
hendak menyerahkan sekepal kertas pada Agatha, Sahara 
berseru, "Oke, ayo beraksi!" 


Sahara dan Sabda bersamaan berlari meski dari arah yang 
berlawanan. Mereka mendekat pada halte menghampiri Alfa 
dan Agatha yang sepertinya sudah menyadari kedatangan 
dua tamu mereka. 


"Gue yang dituduh, tapi ternyata ada yang lebih parah dari 
sekadar rekaman CCTV." Sahara sudah berdiri di samping 
Agatha dengan kedua tangan dilipat di dada dan 
pandangannya tajam ke arah Alfa. 

"Maksud lo apa?" tanya Alfa yang sekarang terpaksa harus 
turun dari motornya. 


Makasih, ya, Alfa, karena Io, Kepala Sekolah enggak jadi 
pasang CCTV di setiap rumah Cheese School Students. 


Iya, sama-sama. 


Semua sedang memandang ke arah Sabda yang berdiri di 
belakang halte dengan memutar rekaman suara di ponsel 
Sahara. Ya, sebelum Agatha datang di halte, Sahara dan 
Sabda sudah meletakkan ponsel itu di belakang halte 
dengan mode record aktif. 


Sahara melirik dua halte bus yang bersampingan. Di halte 
sebelah kanan, tertulis kata Keilmuan dan di halte sebelah 
kiri ada tulisan Kesenian di bagian atasnya. 


Coba perhatiin halte bus ini. Halte bus aja dipisah. Dan gue 
tau, kalian lebih lama dengan aturan Cheese School 
daripada gue dan Sabda yang belum cukup sebulan sekolah 
di sini." 


"Parah, ya? Lo udah banyak melanggar aturan Cheese 
School. Lo dekat sama anak Kesenian dan pin lo lepas. 
Sahara melirik bagian dada kanan Alfa, tidak ada pin di 
sana. Bahkan, lo berkhianat sama anak Keilmuan, kalau 
mereka tau, gue enggak bisa nebak, sih, ekspresi mereka 
bakal gimana. Terutama Einstein yang selalu bela-bela 
kalian, termasuk lo." 


"Plis, Ra, jangan kasih tau siapa-siapa," mohon Alfa pada 
Sahara seolah telah menemukan jalan buntu untuk 


menyangkal. 
"Iya, gue enggak akan bocorin ini. Tapi, ada syaratnya." 


Alfa melirik Sahara dan Sabda bergantian, sama dengan 
Agatha yang sudah kaget setengah mati. 


"Gue cuma minta, lo ada di pihak gue dan Sabda. Atau 
enggak, minimal lo enggak menghalangi misi gue dengan 
Sabda." 


Alfa mengernyit ketika tersadar sesuatu. "Kalau begitu, 
artinya lo juga melanggar aturan Cheese School." 


"Yap, gue akui," kata Sahara enteng. "Bedanya, gue punya 
bukti rekaman suara, video, dan foto-foto lo sama Agatha, 
bahkan kertas yang isinya tulisan tangan lo ada sama gue. 
Silakan aja aduin ke Einstein, gue enggak akan bersalah 
selama enggak ada bukti yang maksa buat ngaku." 


"Agatha juga, ya? Jangan tegur-tegur aku kalau gelagatku 
lagi aneh. Bantu aku cari alasan," pesan Sabda pada teman 
sekelasnya yang masih bergeming. 


"Satu lagi. Gue enggak minta lo berhenti buat ikutin 
Einstein, gue minta lo buat terus cari tau apa yang dia 
lakuin, bedanya bukan buat disebar ke Agatha, tapi ke gue. 
Ini enggak wajib, sih, terserah lo aja. Kalau dapat kasih, 
kalau enggak ya udah. Enggak maksa." 


"Oke." 


Setelah urusannya dengan Alfa selesai, Sahara mengalihkan 
pandangannya pada Agatha. Cewek itu melemparkan 
tatapan seperti seseorang yang baru saja menjadi 
pemenang dalam sebuah perlombaan. 


Agatha juga terlihat cukup kesal dengan Sahara, kentara 
dari cara pandangnya. 


Gen 


"Jangan terlalu lama diam. Aku manusia, aku bisa 
berevolusi, hatiku juga." 


Sekarang, anak Keilmuan berjalan ke Laboratorium Kimia 
untuk melakukan praktek Uji Lakmus. Mereka pergi lima 
belas menit lebih awal atas perintah guru pembimbing. 
Dalam perjalanan dari kelas umum, tidak banyak 
percakapan yang terjadi sebelum Einstein mengangkat 
suara. 


Sebelum masuk lab, pastiin kalian siap dan enggak banyak 
pikiran. 


Sahara yang menyadari bahwa sindiran itu ditujukan 
untuknya pun membalas, Lo nyindir gue? 


Sebenarnya, bukan hanya Sahara, tapi Mileva, Rachel, 
Darwin, dan Alfa pun tahu bahwa Einstein sedang menyindir 
Sahara dengan kalimat itu. 


Lo jangan macam-macam lagi kayak beberapa hari lalu. Gue 
enggak janji bisa bantu lo lagi. 


Apaan, sih, lo? 


Sahara yang baru saja hendak maju untuk menjambak 
rambut Einstein pun dihalangi oleh Mileva yang telah 
menarik lengan Sahara. Udah, Ra, enggak usah diladeni. Dia 
emang sering gitu, agak usil, tapi usilnya emang agak 
nyebelin. Jadi, sabar aja. 


Sahara tidak mengindahkan kalimat Mileva, cewek itu 
melepaskan tangan Mileva dan menyegerakan langkahnya 
hingga berjalan tepat di sisi kiri Einstein. 


Gue enggak minta lo bantuin gue waktu itu, ya, lo sendiri 
yang bantuin gue. Lagian, lo enggak sepenuhnya bantu, nih 
kepala gue ju 


Einstein menghentikan langkahnya dengan tiba-tiba 
membuat Sahara serta keempat siswa Keilmuan lainnya juga 
terpaksa mengerem mendadak. Einstein memutar tubuhnya 
hingga berhadapan dengan Sahara. Kemudian, cowok itu 
meletakkan telunjuknya tepat di pertengahan kening 
Sahara. 


Einstein bisa melihat keterkejutan di wajah Sahara dan itu 
berhasil membuatnya menghentikan niat awal mendorong 
kepala Sahara dengan telunjuknya. 


Setelah berdecak cukup keras, Einstein melepaskan jarinya 
begitu saja dan lanjut melangkah. 


Sahara mengejar ketertinggalan dari Einstein dan 
melanjutkan kalimatnya, Kepala gue juga luka dan lo yang 
buat kepala gue luka! Enggak usah sok mau gue jadiin 
pahlawan. 


Langkah mereka kembali berhenti. Itu membuat Sahara 
kembali terkejut bahkan mulutnya sedikit terbuka 


Namun, Einstein ysng tadi menatapnya sekarang menatap 
ke depan membuat Sahara sadar dan ikut melihat ke depan. 
Ternyata, di depan ruang Musik tepat di sebelah 
laboratorium Kimia sudah ada Sabda 


Darwin pun ikut mengambil posisi di sisi kiri Sahara. Cowok 
itu menatap Sabda dengan geram. 


"Ngapain lo di situ?" tanya Einstein. 


"Berdiri," jawab Sabda sekenanya. "Enggak apa-apa, kan? 
Aku masih di kawasan anak Kesenian, belum lewat 
perbatasan. Sabda melongokkan kepalanya seolah mencari- 
cari keberadaan sesuatu di belakang Sahara. Lalu, Sabda 
tersenyum dan menyapa, Halo, Alfa. 


Sahara langsung menoleh ke belakang untuk melihat Alfa, 
ternyata cowok itu sudah menegang di tempatnya. Sial! 
Sahara menahan tawa. 


Tidak mau berlama-lama berurusan dengan Sabda, Einstein 
perlahan belok ke kanan menuju pintu laboratorium. 


"Einstein, dia masuk kawasan Keilmuan!" seru Mileva 
memberi tahu ketua kelas Keilmuan itu. 


Mendengar itu, Einstein kembali ke posisi semula. Darwin 
sudah menahan Sabda dengan mendorong dadanya. 
Namun, Sabda terlalu keras kepala. Cowok itu mendekat 
pada Einstein yang sudah tersulut emosinya. 


Tidak kapok, Sabda mengulangi aksinya. Cowok itu 
melangkahkan kaki kanan ke atas lantai teras laboratorium 
Kimia, lalu kembali menariknya dengan cepat. Sabda 
mengulangi hal itu beberapa kali membuat anak Keilmuan 
naik pitam, kecuali Sahara. 


"Mau lo apa?" tanya Einstein yang sudah jengkel setengah 
mati. 


"Mau uji kekuatan lantai," jawab Sabda asal yang membuat 
Sahara harus semakin keras menahan tawa. 


Tidak ada aba-aba, Einstein menarik kerah baju Sabda, 
dengan gigi-giginya menggertak. 


"Lepasin teman gue!" 


Sahara, Einstein, Darwin, Mileva, Rachel, dan Alfa kompak 
mengarahkan pandangan pada sekelompok anak Kesenian 
yang baru saja datang. Namun, Einstein tidak mau 
melepaskan tangannya begitu saja dari kerah seragam 
Sabda. 


"Mentang-mentang teman gue lagi sendiri, lo mau berbuat 
seenaknya sama dia?" tanya Victor membela Sabda. Victor 
mendekat dan menyentak tangan Einstein dengan kasar 
hingga cengkeramannya terlepas. 


"Lo tanya gue? Asal lo tau, teman lo sendiri yang setor diri 
buat dikasih perhitungan!" 


"Tapi perlu tarik-tarik baju?" Victor semakin membusungkan 
dadanya dan lebih mendekat pada daerah perbatasan. 


"Dia udah kelewatan." Tatapan tajam Einstein kembali ke 
arah Sabda. "Sekali lagi lo ulangi, gue enggak akan 
nanggung kayak tadi. Ada teman lo sekali pun, gue enggak 
takut. Aturan tetap aturan." Einstein memperingati Sabda 
penuh penekanan. 


Bukan pertengkaran itu yang menjadi perhatian Sahara, 
bukan Einstein yang sedang menegur Sabda, bukan pula 
Einstein yang berbicara dengan Victor, tapi kedua matanya 
tidak sengaja lihat Virginia yang menjauh dari teman- 
temannya dengan mulus. 


Ketika Sahara menoleh ke kiri, ternyata Darwin sudah tidak 
berdiri di sebelahnya. Bukan hanya Virginia, tapi Darwin pun 
juga sama. Cowok itu melangkah perlahan-lahan menjauh. 


"Win, lo mau ke mana?" tegur Sahara setengah berteriak 
membuat kesembilan orang yang masih berdiri di sana ikut 
memandang ke arah Darwin. 


Sangat kelihatan, Darwin gelagapan, dan seperti orang yang 
sedang mencari-cari jawaban membuat Sahara menaruh 
curiga. 


"Gue ke toilet dulu," jawab Darwin seraya memperhatikan 
temannya satu per satu. 


"Oh, kirain ke mana," kata Sahara dengan mengangguk- 
anggukkan kepala. 


"Masuk!" 


Perintah Einstein menyadarkan Sahara dari pemikiran 
kerasnya. Cewek itu ikut mengekor di belakang Mileva 
memasuki laboratorium Kimia meninggalkan keempat anak 
Kesenian yang berdiri di perbatasan. 


Anak Kesenian cewek tadi sama Darwin apa ada hubungan 
juga? Apa kasus mereka sama dengan Rachel Dumas dan 
Alfa Agatha? 


DNA 


Salah satu tanda bahwa kamu sedang jatuh cinta sama 
seseorang adalah ketika hormon dopamine kamu aktif saat 
di dekatnya. 


Jujur, Sahara putus asa untuk menemukan titik terang 
tentang Cheese School. Informasi yang ia dapatkan baru 
seputar buku Daftar Alumni Keilmuan Cheese School, 
selebihnya tidak ada. Sahara bingung mencari ke mana lagi. 
Malah, yang didapatkan hanya masalah-masalah baru 
seputar anak Kesenian dan Keilmuan. 


Apa iya kuncinya cuma harus menunggu ujian? Seperti yang 
Einstein bilang waktu itu. Tapi gimana kalau nanti setelah 
ujian ternyata Einstein cuma bohong, Sahara tidak 
menemukan apa-apa, dan bakal mati penasaran tentang 
Cheese School? Ih, enggak mau, entar jadi arwah 
penasaran. Emang gimana sistem ujian di Cheese School 
sampe bisa jawab semua pertanyaan gue? 


Hari ini, Sahara memutuskan untuk tidak bertemu dengan 
Sabda di gudang menyusun rencana seperti biasa. Sabda 
diliburkan, ceritanya. Biar dia istirahat dulu dan 
mengembangkan kemampuan gombalnya. Sebenarnya, 
Sabda sempat menolak, katanya takut rindu, tapi Sahara 
memaksa dan Sabda mengalah. 


Sekarang, Sahara mengekor di belakang teman-temannya 
sesama anak Keilmuan kembali ke kelas setelah makan di 
kantin sambil mendengarkan pembicaraan mereka. 


Eins, lo belum tau kelas Kesenian pilih aksi atau mencegah? 
Soalnya, kalau gue liat-liat, anak Kesenian enggak ada 
pergerakan juga. 


Tetap hati-hati aja. 


Pembicaraan yang dimulai oleh Mileva itu menarik perhatian 
Sahara. Namun, setelah itu suara mereka tiba-tiba memelan. 


Sahara memutuskan maju dan berjalan di tengah-tengah 
Einstein dan Mileva. Kalian ngomongin apa tadi? Aksi atau 
mencegah? Itu apa? 


Saat Mileva kelihatan ingin menjelaskan, Einstein menyalip 
dengan cepat. Bukan apa-apa. 


Kedua bahu Sahara merosot kecewa. Cewek itu diam di 
tempat memperhatikan teman-temannya semakin menjauh. 
Hal itu membuat Sahara insecure bahwa mereka belum 
sepenuhnya menerima keberadaan cewek itu. 


Namun, dari ujung matanya, Sahara menangkap Darwin 
yang perlahan-lahan menjauh, hanya cowok itu yang tidak 
ikut berjalan ke depan. 


Merasa penasaran, Sahara berpura-pura melangkah dengan 
pelan. Ketika Darwin sudah memisahkan diri sepenuhnya 
dari kelima anak Keilmuan, Sahara mengikuti cowok itu. 


Langkah Sahara berhenti di depan sebuah mading 
berukuran cukup besar untuk menutupi tubuhnya. "Ngapain 
dia ke sini?" 


Sahara memperhatikan keadaan sekitar mencari-cari CCTV. 
Tidak menemukan apa yang ia cari, Sahara kembali fokus 
pada Darwin. Sahara sembunyi di balik tembok 
perpustakaan Kesenian, ia telah memasuki kawasan 
terlarang, tapi di sini aman. 


Tidak lama, datang seorang cewek yang memakai pin 
Kesenian. Dia adalah salah satu cewek yang datang 


bersama dengan anak-anak Kesenian lainnya tempo hari. 
Saat itu juga, Sahara berdecih pelan. 


"Bener, kan, dugaan gue? Kali ini, Darwin sama cewek itu? 
Apa lagi, sih? Di sekolah ini ada apa aja, sih? Belum selesai 
yang satu, muncul lagi yang lain," protes Sahara pelan, 
entah pada siapa. 


Sahara mulai memasang telinga baik-baik ketika 
pembicaraan antara Darwin dan Virginia di belakang 
perpustakaan Kesenian dimulai. 


"Gue cuma bisa dapat ini, Vir. Udah gue ceritain semuanya 
di sini. Ini rahasia anak Keilmuan." 


"Thanks, ya? Lo emang paling bisa diandalin." 


"Iya, sama-sama. Jadi, gimana? Sekarang, jadi pacar gue, 
kan? Gue udah buktiin bakal ngelakuin apa aja buat lo, 
termasuk berkhianat dengan kelas sendiri." 


"Ya, seperti yang lo mau." 


Sahara menekan punggungnya pada tembok, ia semakin 
bingung dengan semuanya. Mungkin, ini risiko dari 
kekepoannya, padahal kalau tinggal bersekolah sewajarnya, 
mungkin Sahara akan anteng-anteng saja. Apa ini yang 
diperingatin Einstein waktu itu? Tapi, udah sejauh ini, masa 
gue nyerah? Gimana dengan Sabda, ya? 


"Darwin bocorin rahasia anak Keilmuan ke anak cewek 
Kesenian itu. Rahasia anak Keilmuannya dapat dari siapa? 
Einstein? Emang anak Keilmuan ada rahasia? Terus, kenapa, 
ya, Alfa dan Darwin, kasusnya mirip-mirip, bocorin rahasia 
anak Keilmuan ke anak Kesenian? Apa mungkin kotak hitam 
yang dikasih Rachel ke Dumas waktu itu juga isinya rahasia 
anak Keilmuan?" 


Sahara duduk di halte yang cukup jauh dari sekolah. Kalau 
diingat-ingat, setelah tertangkap basah, mereka pasti 
berhenti. Mulai dari Rachel dan Dumas, mereka tidak lagi 
ketemuan di belakang laboratorium Kimia, atau Alfa dan 
Agatha, tidak lagi ketemuan di halte. 


Pertanyaan yang sama. Ada apa, sih, di Cheese School? 


Lamunan Sahara buyar ketika seseorang membunyikan 
klakson. la memandang lurus ke depan dan sudah ada 
Einstein yang baru saja selesai membuka helm. Sahara 
memandang sinis ketika Einstein mulai mendekat padanya. 
Perlahan tapi pasti, Sahara menarik tubuhnya dan duduk di 
ujung halte. 


Sahara melirik Einstein yang sekarang duduk di 
sampingnya. "Ngapain ke sini?" 


"Ayo, gue antar pulang." 


"Hem?" Sahara berdeham. "Maksud gue, kenapa ngajak gue 
pulang bareng?" 


"Daripada lo nunggu di sini lama-lama atau naik angkutan 
umum, keluarin uang, kan?" 


Suka-suka gue lah. 


Atau bisa aja lo sering pulang bareng sama anak Cheese 
School lain? 


Siapa lagi? 
Sabda? 


Bukannya mengiyakan atau membantah, Sahara justru 
menghela napas lelah, pandangannya sudah beralih dari 
Einstein menuju jalan yang tidak terlalu ramai sore ini. 


"Ujian kapan, ya?" tanya Sahara tanpa menatap lawan 
bicara. 


"Udah enggak lama. Dua bulan lagi. 
Itu masih lama. 


Kalau lo sekolah sewajarnya tanpa kepo sana-sini, itu bukan 
waktu yang lama. 


Emang salah banget kalau gue kepo? 


Ya. Daripada lo kepo, mending persiapin diri buat ujian. Kata 
senior dulu, bakal ada banyak hal yang terjadi di hari ujian 
nanti." 


"Apa? Contohnya? Kenapa, sih, sok dimisteriusin? Kan, gue 
jadi penasaran!" 


"Simpen aja rasa penasaran lo dulu sampai ujian, semuanya 
bakal keungkap di situ. Tapi, gue juga enggak tau persis, 
katanya bakal ada insiden di sana. Intinya, persiapin diri." 


"Kenapa lo banyak tau tentang itu semua?" tanya Sahara 
yang memang sudah penasaran sumber informasi Einstein. 


"Gue udah bilang, tau dari senior. Sebelum mereka dilepas 
dari Cheese School, gue diberi kepercayaan sama salah satu 
senior." 


"Jadi, secara enggak langsung, informasi lo yang setengah- 
setengah itu informasi turun-temurun dari senior-senior 
sebelumnya?" 


Einstein diam sebentar, sebelum akhirnya menjawab, "Iya, 
mungkin lo bener." 


"Eins, apa gue boleh tau rahasia anak Keilmuan?" Sahara 
sudah tidak bisa menahan rasa penasarannya tentang itu. 
Setidaknya, ia tahu tentang rahasia itu. Toh, dia juga anak 
Keilmuan. 


"Rahasia anak Keilmuan?" ulang Einstein dan Sahara 
mengangguk. "Enggak ada." 


"Bohong," bantah Sahara. 


"Serius, enggak ada. Semua rahasia yang gue tau, udah gue 
kasih tau ke lo. Lagian, kenapa kami rahasiain sesuatu dari 
lo sementara lo juga bagian dari kelas Keilmuan? 


Bohong. Terus yang tadi lo omongin sama Mileva itu apa? 
Aksi atau mencegah? 


Itu bukan rahasia, tapi hal yang lo bakal tau pada waktunya. 
Bukan sekarang. 


"Terus " Sahara menahan pertanyaannya. 
"Terus?" tanya Einstein dengan kedua alisnya terangkat. 
"Bukan apa-apa," balas Sahara. 


Keduanya sama-sama diam sebentar, sibuk dengan pikiran 
masing-masing, sebelum akhirnya Einstein kembali 
bersuara. "Ayo, pulang. Gue antar. Udah terlalu sore buat 
nunggu lama-lama di sini." 


Sahara melirik cowok itu sekali lagi, memandangi kedua 
matanya sejenak, kemudian cewek itu mengangguk. "Iya, 


deh. Eh, ini gue terima bukan berarti apa-apa, ya! Sahara 
menunjuk keningnya, tepat pada bekas luka. Ingat ini. 


Gue ajak pulang bareng cuma karena gue curiga lo masih 
pulang bareng Sabda selain hari itu. 


Akhirnya, Sahara menerima ajakan Einstein yang ingin 
mengantarnya pulang. Ternyata, Einstein tidak seburuk 
yang ia pikirkan. Dari tatapan mata cowok itu ketika 
menawarkan, sangat terlihat tulus, membuat Sahara tidak 
bisa menolak. 


RNA 


"Ibarat molekul, aku ini DNA dan kamu RNA. Aku 
menyampaikan perasaan dan kamu menerimanya." 


"Kita nunggu kalian di luar." 


Sahara melirik Einstein sejenak, lalu menoleh pada Alfa 
yang masih bersiap-siap, kemudian Sahara kembali 
membereskan buku-bukunya. Sebenarnya, cewek itu 
hendak bertemu dengan Sabda setelah pelajaran Biologi 
tentang dasar teori Evolusi tadi selesai. Namun, tidak 
semudah itu, dia harus mencari-cari alasan agar terbebas 
dari Einstein lebih dulu. 


Di depan kelas, Einstein, Mileva, Rachel, dan Darwin sudah 
menunggu-sepertinya, mereka akan ke kantin Keilmuan. 


"Kenapa enggak keluar?" 


Sahara tersentak kaget dengan kedatangan Alfa yang tiba- 
tiba. "Gue sebenarnya enggak mau ke kantin, gue mau 
ketemu sama Sabda. Tapi Einstein pasti curigain gue, semua 
alasan udah gue pake kemarin-kemarin." 


"Sini gue bantu." 


Alfa menarik tangan Sahara untuk ikut bersamanya. Mereka 
berhenti di depan kelas, tepat di depan keempat teman 
sekelas mereka yang masih menunggu. Sahara 
menyerahkan semuanya pada Alfa yang berniat membantu, 
katanya. 


"Gue sama Sahara enggak ke kantin, kami mau ke perpus." 


Seperti tidak langsung percaya, Einstein melemparkan 
tatapan intimidasi pada Sahara. Namun, beberapa detik 
kemudian, Einstein berkata, "Ya udah." 


"Ayo, Ra." Alfa kembali menarik tangan Sahara, mereka 
berpura-pura melangkah ke arah perpustakaan. 


"Enggak usah pegang tangan gue, entar yang lain kira gue 
sama lo ada apa-apa." 


"Enggak apa-apa, biar mereka percaya." 


Mereka terus melangkah maju. Hingga Alfa berhenti di 
depan laboratorium Fisika. "Udah aman. Lo bisa pergi 
sekarang." 


Sahara melirik ke arah kelasnya, ternyata benar keempat 
temannya sudah tidak ada di sana. Sahara tersenyum 
senang, lalu mengucapkan terima kasih pada Alfa yang 
sudah membantunya. 


"Ya udah, gue ke Sabda. Bye, Alfa." 


Sahara berlari dengan semangat, akhirnya dia bisa lolos lagi 
dari Einstein hari ini tanpa alasan macam-macam berkat 
bantuan Alfa. 


Namun, ternyata semuanya tidak seperti yang Sahara 
pikirkan. Setelah cewek itu sampai di gudang dan bertemu 
Sabda, ia mulai berpikiran negatif setelah melihat ekspresi 
tidak enak dari raut muka Sabda, berbeda dari yang 
sebelumnya selalu tersenyum tanpa sebab. Sahara jadi 
penasaran, ada apa dengan partner agennya itu? Benar 


kata orang-orang biasanya, bahwa orang seperti Sabda, jika 
ada sesuatu pasti akan sangat jelas. 


"Sorry, gue lama. Nyari alasan biar bisa lolos dari Einstein 
susah. Tapi, gue dibantu sama Alfa." 


"Maaf, Sahara, aku harus berhenti untuk ikut campur 
dengan rahasia Cheese School." 


Benar dugaan Sahara, ada yang aneh dengan Sabda. "Kok 
tiba-tiba, sih, Sab? Ada masalah apa? Enggak mau cerita 
sama gue?" 


Sabda menggeleng cepat. "Aku enggak lagi ada masalah. 
Aku cuma mau berhenti kepo sama rahasia Cheese School." 


"Tapi, Sab, kenapa tiba-tiba? Atau lo ketahuan sama ketua 
kelas lo terus diancam gitu dan terpaksa lo harus berhenti? 
Kemarin-kemarin, lo semangat aja, tuh." 


"Bukan. Bukan begitu. Aku ... aku cuma cemburu sama 
Einstein, ketua kelas kamu." 


"Einstein? Kok bisa? Emang Einstein kenapa?" tanya Sahara, 
meski sebenarnya pikiran cewek itu mengarah ke satu hal. 


"Kemarin, aku liat kamu ngobrol sama Einstein di halte. 
Terus, kamu pulang bareng sama dia dengan gampang 
tanpa harus dipaksa atau kenalan dulu seperti waktu kamu 
mau diantar pulang sama aku." 


Sesuai dugaan. "Sab, itu beda. Waktu itu kan gue emang 
belum kenal sama lo, jadi perlu kenalan dulu. Kalau Einstein, 
gue sekelas sama dia, hampir tiap hari ketemu, jadi masa 
gue harus kenalan dulu sama dia? Ngapain, kan? 
Seenggaknya, gue tau nama dia buat pulang bareng." 


"Iya, sih, aku paham kalau itu. Tapi, aku cemburu sama dia. 
Aku enggak suka kamu dekat-dekat dengan Einstein," jujur 
Sabda. 


Sebenarnya, Sahara sudah agak kesal dengan tingkah 
Sabda yang sangat tidak masuk di akalnya. Sebagai cowok, 
Sabda ini terlalu lemah, terlalu manja, dan itu bukan 
tipenya. 


"Terus sekarang mau lo apa?" tanya Sahara dengan nada 
ditinggikan. 


Sabda yang dibentak pun tersentak. Detik berikutnya, 
tatapan cowok itu berbeda, tajam dan serius, sehingga 
Sahara keheranan sendiri. Sahara menunggu Sabda kembali 
membuka mulutnya dengan jantung yang tiba-tiba 
berdebar lebih cepat. 


"Aku mau berhenti, Sahara, maaf. Aku enggak bisa lagi 
bantu kamu." 


Sahara mengentak kakinya sebagai bentuk kekesalan. "Ya 
udah, sana pergi!" 


"Kamu usir aku?" 
"Iya!" jawab Sahara sedikit nyolot. 


"Oke, aku pergi. Tapi, Sahara, maaf lagi, aku enggak bisa 
tutup mulut soal rencana kamu. Aku harus kasih tau 
semuanya sama Victor. Kalau perlu, aku juga mau kasih tau 
Einstein kalau kita sering bareng-bareng." 


Baru saja Sabda membalik badannya hendak pergi, Sahara 
mencekal tangan cowok itu. 


"Plis. Jangan!" larang Sahara ketika Sabda sudah kembali 
menghadapnya. 


"Maaf Sahara, aku bukan di pihak kamu lagi." 


"Plis, Sab, jangan dong." Sahara memasang wajah memelas, 
tapi Sabda sama sekali tidak bereaksi. "Oke, gue janji bakal 
ngelakuin apa aja yang lo minta, asal lo diem soal rencana 
gue," tawar Sahara. 


Baru setelah itu, Sabda tersenyum semringah seolah itu 
adalah tawaran yang paling menguntungkan untuknya. 
Penawaran yang Sahara berikan berhasil meluluhkan hati 
seorang Sabda. 


"Janji dulu," kata Sabda seraya mengulurkan kelingking ke 
arah Sahara. 


Sahara mengembuskan napas panjang, terpaksa cewek itu 
mengulurkan kelingking, dan menautkannya dengan jari 
Sabda. "Iya, janji." 


"Kalau gitu, aku minta kamu jadi pacarku." 

"Enggak. Lo apa-apaan, sih, Sab? Kok jadi gini? Lo enggak 
kayak Sabda yang gue kenal. Lagi ada masalah apa, sih? 
Gue enggak bisa jadi pacar lo." 


"Aku enggak ada masalah apa-apa. Aku cuma mau kamu 
jadi pacarku." 


"Lo mau status itu meski gue enggak bener-bener cinta 
sama lo?" 


"Iya, enggak apa-apa, aku penganut teori jadian aja dulu, 
sukanya entar." 


"Udah gila lo, ya?" 

"Enggak, aku waras. Buktinya, aku masih bisa jatuh cinta." 
"Tapi, cara lo salah." 

"Ya udah kalau enggak mau. Aku pergi, ya?" 


"Oke. Gue terima," kata Sahara sangat terdesak dengan 
suara ditinggikan. "Tapi, ada satu syarat dari gue." 


"Apa, Sahara?" 


"Janji jangan kasih tau apa-apa ke siapa-siapa tentang 
rencana gue. Oke?" 


"Terima aku dulu jadi pacar kamu." 


"Iya, gue terima. Kita pacaran," jawab Sahara setengah 
kesal. Apa yang dilakukan Sabda sekarang sama sekali tidak 
pernah ada di pikiran Sahara. 


"Sip, aku enggak akan bocorin rencana kamu ke Victor 
apalagi ke Einstein. Sekarang juga, aku kembali bantu kamu 
lagi seperti kemarin-kemarin. Aku Agen Sabda, kamu Agen 
Sahara." 


“Ih, Sab! Jangan bilang ini cuma akal-akalan lo biar gue mau 
terima lo jadi pacar?" 


"Enggak, Sahara. Tadi, aku memang mau berhenti dari misi 
kita. Bukan cuma ngancam," jelas Sabda. "Jadi, sekarang 
kita pacaran, kan?" 


"Iya, pacaran." 


"Mau dipanggil apa? Mami? Sayang? Ibu? Umi? Lovely? 
Cintaku? Sayangku?" 


"Enggak semuanya! Biasa aja, pake nama." 
"Oke. Apa pun mau Sahara, aku ikuti." 


Andai pikiran Sahara berubah, menyerah untuk mencari 
tahu tentang Cheese School, ia tidak akan menerima Sabda 
menjadi pacar dengan mudah. Tapi, semangat cewek itu 
telah kembali dan ia masih perlu beberapa waktu untuk 
setidaknya bisa menutup mulut Sabda. Pacaran juga hanya 
sebatas status, kan? 


Pertanyaannya sekarang, Sabda sedang berada di pihak 
mana? Apa Sahara juga harus berhati-hati pada cowok itu? 


"Oke. Udah beberapa hari lalu, gue liat salah satu teman 
sekelas lo ketemuan sama teman sekelas gue, si Darwin. So, 
ini misi kita sekarang," ungkap Sahara, ia mencoba untuk 
kembali percaya pada Sabda, meski tidak sepenuhnya. 
Setidaknya, status sementara mereka bisa menutup mulut 
Sabda. 


"Temanku yang mana?" 
"Cewek pokoknya." 


"Teman sekelasku yang cewek cuma dua, Agatha sama 
Virginia." 


Sahara berdeham sambil berpikir sejenak, lalu mengambil 
kesimpulan, "Ah, gue yakin si Virginia. Soalnya, yang gue 
liat itu bukan Agatha." 


"Tapi, Sahara, bisa jadi dia adik kelas." 


"Enggak. Enggak mungkin. Karena waktu lo cari masalah 
sama teman sekelas gue, cewek itu juga datang bersamaan 
dengan rombongan teman sekelas lo. Ya, Virginia. Dua 
doang, kan, yang cewek?" 


Sabda tidak membantah. "Jadi, sekarang misinya cari tau 
soal Virginia dan Darwin?" 


Sahara mengangguk mantap. "Iya, lo bener." 


Hormon 


Kalau enggak bisa jadi penyebab hormon Dopamine-ku 
meningkat dan hormon Serotonin-ku menurun, jangan jadi 
penyebab aktifnya hormon Adrenalin-ku! 


Sabda senyum-senyum sendiri setelah membaca ulang puisi 
yang baru saja ia buat untuk Sahara. Romantis! Sahara pasti 
suka. 


Setelah guru Sastra yang barusan mengajar keluar dari 
kelas, Sabda segera bangkit dari duduknya, sedikit berlari 
ke luar kelas untuk menemui Sahara sang pacar secepatnya. 
Begitulah orang yang sedang kasmaran. Apa tidak ingat 
aturan? 


Baru setengah jalan, tepat di depan ruang Musik, Sabda 
tiba-tiba memiliki ide lain untuk menunjukkan puisinya 
pada Sahara. 


Sabda mengambil walkie-talkie di saku celana dan 
mengarahkan benda itu ke mulutnya tanpa ada ragu-ragu. 


"Sss ... cek, cek, satu, dua, tiga. Ada orang di sana? Di sini 
Agen Sabda ingin berbicara serius. Kepada pacar yang 
terhubung dengan hati ini, tolong dijawab." 


Beberapa saat kemudian, terdengar jawaban dari seberang. 
"Iya, Sabda, kenapa?" 


Sabda menyengir lebar. "Akhirnya .... Sahara, aku berhenti 
di depan ruang Musik." 


"Lho? Kok berhenti di situ? Sini ke belakang perpus 
Kesenian! Gue udah nungguin dari tadi juga. 


"Iya, Sahara, sebentar. Hm ... aku tadi abis kelas Sastra, 
dapat materi puisi, jadi aku buat satu puisi untuk kamu. Biar 
semangat misinya. Aku bacain, ya?" 


"Ya ampun, Sabda, malah makin ngulur waktu. Itu di 
belakang perpus udah ada Darwin yang lagi nunggu," kata 
Sahara dengan suara yang semakin dipelankan. 


"Baik, Sahara. Kalau gitu, aku bacanya sambil jalan ke 
perpus aja. Gimana?" 


"Enggak usah, deh, Sab. Enggak usah ke sini. Gue bisa urus 
semuanya sendiri. Balik aja ke lelas lo." Suara Sahara sudah 
terdengar sangat kesal dan Sabda menyadari itu. Namun, 
bukan Sabda namanya kalau tidak keras kepala. 


"Enggak boleh ngusir pacar sendiri. Aku baca, ya? Judulnya, 
Saharaku. 


Saharaku 
Sahara 
Sayangku 
Sabda 
Menyayangimu 


Sahara 
Kasihku 
Sabda 
Mencintaimu 


Sahara 
Pacarku 
Sabda 
Pacarmu 


Sabda benar-benar melantunkan puisi cintanya di 
sepanjang teras-teras kelas yang dilewatinya membuat 


beberapa adik kelas yang berpapasan dengan cowok itu pun 
bergidik ngeri. Mungkin heran memiliki kakak kelas yang 
random seperti Sabda. 


Herannya, Sabda juga tidak merasa risi diperhatikan. Malah 
semakin gila mengangkat dan mengayunkan tangannya 
membacakan puisi dengan dramatis begitu. Sabda memang 
baru di lingkungan itu, tapi mereka sudah tidak asing 
karena Sabda terlalu memorable dengan gayanya yang 
khas. 


Patut diberikan penghargaan Manusia Paling Ajaib Abad ke- 
20. 


"Gimana, nih, puisinya? Kamu suka, enggak? Bagus, kan? 
Itu dibuat dengan hati, jadi murni isi hatiku untuk kamu." 


"Iya, bagus," jawab Sahara dan senyuman Sabda semakin 
lebar karena itu. "Jadi ke sini, enggak? Itu udah ada Virginia 
di sana." 


"Iya, jadi. Ini udah di dekat perpus. Tapi, Sahara, kenapa bisa 
Virginia sampai lebih dulu daripada aku? Waktu kelas 
selesai, aku keluar duluan daripada dia." Sabda sedikit 
bingung. 


"Mana gue tempe. Lo lelet kali jalannya? Sibuk baca puisi 
sampe enggak sadar kalau Virginia udah jalan duluan 
daripada lo?" 


Penjelasan Sahara berhasil masuk di akal Sabda. "Ah, iya, 
mungkin begitu. Posisimu sekarang di mana, Agen Sahara? 
Aku mau ke situ." 


"Oh, gue di sisi kiri perpus Kesenian." 


"Oke. Aku kesitu." 


Sahara dan Sabda sudah berada di sisi kiri perpustakaan 
Kesenian. Mereka bersembunyi di balik tembok sambil 
mengintip dua orang yang tidak sadar lagi diawasi sedang 
bertemu di depan sana. 


Sabda berjongkok di bawah, sedangkan Sahara tetap 
mengintip dengan posisi berdiri. Di sini, keberadaan Sabda 
sangat aman, tapi Sahara belum tentu karena cewek itu 
memasuki area terlarang. 


Sahara menunduk melihat Sabda yang ia tugaskan 
mengambil beberapa foto untuk melengkapi bukti-bukti, 
tapi sejak tadi cowok itu belum berhenti menggeser layar 
ponsel yang pencahayaannya diredupkan itu. 


"Udah belum? Kok lama, sih? Ambil lima foto aja, nanti 
memori gue penuh." 


"Sahara, Sahara, fotomu cantik-cantik, ya? Aslinya juga 
lebih cantik. Pacarku memang cantik," puji Sabda bertubi- 
tubi. 


Menyadari ada yang aneh, Sahara merebut paksa ponselnya 
dari tangan Sabda. Kemudian, setelah melihat apa yang 
ditampilkan pada layar, kedua pipi Sahara tiba-tiba saja 
merah merona. 


"Ih, kenapa malah buka-buka foto gue, sih, Sab? Malu tau?" 


Sabda berdiri dan sekarang berhadap-hadapan dengan 
Sahara. "Kok malu? Cantik, kok, Sahara. Kenapa harus malu? 
Malah aku liat, banyak orang di luar sana yang mukanya 
jelek, pede-pede aja di-upload ke medsos, malah video 
joged-joged juga. Kamu kenapa malu? Padahal cantik. Aneh, 
nih. Kapan-kapam kita buat juga videonya, pasti lucu. 


"Enggak, gue enggak suka. Males juga upload-apload. 
Gimana dengan foto Darwin sama Virginia? Dapet enggak?" 
tanya Sahara yang mencoba mengalihkan pembicaraan dari 
omong kosong. 


"Iya, dapat kok. Tapi, belum cukup lima foto, kata Sabda. 
Sini lagi hape-nya, Agen. 


"Oke, ambilnya yang bagus. Sahara kembali memberikan 
ponselnya pada Sabda. "Ayo pantau lagi!" kata Sahara 
pelan, tapi bersemangat sambil memasukkan ponsel ke saku 
kemeja. 


Sabda mengangguk cepat. 


Namun, baru saja mereka memasang posisi sembunyi 
kembali seperti semula, mereka dikagetkan dengan 
kedatangan tiba-tiba Darwin dan Virginia. Sahara dan Sabda 
mundur perlahan ketika Darwin dan Virginia mendekati 
mereka. 


"Ngapain lo berdua di sini?" tanya Virginia tajam, 
tatapannya lebih fokus pada Sahara. 


"Sahara, lo ngapain di sini, hm?" 


Sahara mencekal tangan Sabda guna menghentikan cowok 
itu yang terus-terusan berjalan mundur. Darwin dan Virginia 
juga sudah berhenti melangkah. Jujur, Sahara sedikit panik, 
tapi dengan cerdasnya ia menyembunyikan itu. Kalau panik, 
pasti makin seperti orang yang bersalah atau merasa takut 
membaut musuh semakin berani untuk melakukan hal yang 
macam-macam. 


Sahara membusungkan dada dan melipat kedua tangan di 
dada. Sabda melakukan hal yang sama setelah Sahara 
memberi kode pada cowok itu dari lirikan mata. 


"Kalau lo tanya gitu ke gue, artinya gue juga bisa tanya gitu 
ke lo, kan, Win?" tanya Sahara serius dan membuat Darwin 
bungkam, meski kedua matanya masih menatap Sahara 
dengan tajam. 


"Ayo, kalian ketawan sama aku dan Sahara lagi berdua- 
duaan. Dan kamu, Darwin, kan? Kamu udah melewati batas 
kelas kamu," tambah Sabda membuat Darwin berdecih 
pelan. 


"Miris banget. Di kelas aja sok-sokan patuh sama aturan 
Cheese School, sok-sokan setuju sama Einstein, eh di 
belakang ternyata cuma omdo. Bahkan aturan ketiga juga 
dilanggar, da 


"Maksud lo?" potong Darwin yang mulai aktif hormon 
Adrenalin-nya. 


"Maksud gue, lo udah melanggar aturan ketiga Cheese 
School, dengan pacaran sama anak Kesenian di samping lo 
itu. Kalau Einstein sama Kepala Sekolah tau, lo bakal 
diapain, ya, kira-kira? Oh iya, bukan lo aja, tapi dia juga," 
kata Sahara sambil menunjuk Virginia dengan dagunya. 


"Siapa yang pacaran?" 
"Lo berdua," tuduh Sahara. 
"Atas dasar apa nuduh kami pacaran?" tanya Virginia cepat. 


Sahara memutar kedua bola matanya malas. "Oke, gue 
mungkin enggak punya bukti percakapan lo sama Virginia 
beberapa hari lalu, tapi gue udah amanin foto lo berdua 
ketemuan di belakang perpus tadi." 


"Terus, lo berdua juga ngapain di sini? Berdua-duaan juga, 
kan?" Kali ini, Virginia yang membuka suara. 


"Iya, dong! Namanya juga pacaran! Aww!" Sabda mengeluh 
ketika kakinya diinjak keras dengan sengaja oleh Sahara. 
"Kok diinjek?" 


Virginia dan Darwin menampilkan senyum miring. 
Kemudian, Virginia kembali bersuara. "Kalau gitu, lo berdua 
juga sama." 


"Sayang banget, enggak semulus itu. Bukti lo enggak ada." 
Sahara menoleh pada Sabda. "Ayo, Sab, balik ke kelas 
masing-masing." Lalu, Sahara melirik Darwin. "Lo juga, balik 
ke kelas, gih. Masih mending gue yang nemuin lo, belum si 
Einstein. Tapi kalau kalian macem-macem sama gue atau 
Sabda, gue enggak akan mikir panjang buat pake foto-foto 
tadi sebagai senjata." 


Namun, Sahara tidak dibiarkan pergi semudah itu. Darwin 
menarik tangannya dan mengunci pergerakan cewek itu 
dengan keras. Lepasin gue, Win! 


Sini lo! Kalau lo pergi, Sahara gue apa-apain, ancam Darwin 
pada Sabda. Entah apa yang akan dilakukan cowok itu, tapi 
leher Sahara sudah akan dicekik dengan satu tangannya. 


Mau apa? Mau foto paksa gue sama Sabda? Jangan 
dengerin, Sab! 


Tapi, Agen. Sabda tidak menuruti permintaan Sahara, cowok 
itu malah mendekat. 


Enggak usah percaya sama dia, enggak bakal berani ngapa- 
ngapain gue, kok. Lo pergi, gih. 


Kata siapa gue enggak berani? Darwin semakin 
mendekatkan tangannya pada leher Sahara. 


Kata gue. Lo pilih mana? Mending dikeluarin dari Cheese 
School karena melanggar aturan atau masuk penjara 
sekaligus masa depan hancur karena ngelukain orang? Gue 
tau juga lo orang baik lagi, buktinya lo yang gendong gue 
ke UKS waktu itu. Abis lo nolongin, sekarang mau celakain 
gue gitu? 


Darwin akhirnya melepaskan Sahara dengan memberi 
sedikit dorongan pada tubuh cewek itu. 


Setelah menormalkan kembali dirinya, Sahara lagi-lagi 
mengangkat suara. Gue agak berubah pikiran. Tapi, gue 
perlu cari tau tentang satu orang lagi. Kalau dugaan gue 
bener, gue bakal ngelakuin hal yang gue jamin enggak 
bakal merugikan lo dan lo juga. Tenang aja, gue enggak 
semudah itu buat ngelaporin kalian. Bukti ini tetap aman, 
selama gue yang pegang. Gue cuma mau satu hal. 


Apa? tanya Virginia cepat. 


Anggap kejadian ini enggak pernah ada. Terutama lo, Win, 
lupain aja kalau lo pernah mau celakain gue cuma karena 
foto. Dan biarin gue ngalakuin apa yang mau gue lakuin. 
Begitu juga lo Virginia, lo harus gitu ke Sabda. Jangan 
halangi dia. Itu aja. Sini hape gue, Sab. 


Sabda memberikan ponsel Sahara kembali. 


Setelah menerima ponselnya, Sahara mulai melangkah 
pergi, begitu juga dengan Sabda. Mereka berjalan dengan 
arah yang beda. Dalam perjalanan, Sahara kembali 
memikirkan semua yang telah ia dapatkan beberapa pekan 
ini. 


Rachel, Alfa, Darwin, semuanya punya hubungan sama anak 
Kesenian. Einstein, sih, kayaknya udah enggak mungkin. 
Gimana dengan Mileva? Ada enggak, sih? Dan apa mungkin, 


dengan bukti-bukti yang gue kumpul ini, bisa dijadiin bahan 
pertimbangan Kepala Sekolah buat hapus tiga aturan 
enggak masuk akal itu? Bukan malah mereka yang foto-foto 
dan videonya ada sama gue justru ditendang dari sekolah. 
Mana tega. 


5 -4--24 


Satu (1) pangkat nol (0) hasilnya satu (1). Seribu (1000) 
pangkat nol (0) hasilnya juga satu (1). Jadilah manusia 
seperti pangkat nol (0) terhadap angka satu (1), memberi 
nilai nol (0) ke manusia lainnya. Jangan jadi manusia yang 
seperti angka nol (0) terhadap angka seribu (1000) memberi 
nilai negatif 999 (-999) ke manusia lainnya. 


Artinya, kalau enggak bisa memberi satu manfaat ke 
manusia lain, lebih baik diam, daripada memberi 999 
musibah. 


Malam ini, Sahara memutuskan untuk berkunjung ke rumah 
Mileva. Hanya ada dua alasan, pertama Sahara ingin 
membahas tugas Matematika dan kedua sedikit 
membicarakan hal-hal yang sering dibahas anak remaja 
seusia mereka tentang cinta. 


Tentu saja Sahara tidak datang dengan tangan kosong, ia 
sudah punya rancangan pertanyaan untuk Mileva. Ini 
adalah satu kesempatan yang tidak boleh dilewatkan, meski 
masih kemungkinan ada hari-hari berikutnya. 


Sampai di rumah Mileva, Sahara disambut baik oleh teman 
sekelasnya itu, begitu juga dengan orang-orang di 
rumahnya. Keluarga Mileva sangat ramah pada Sahara dan 
memang bahwa Mileva sedikit lebih akrab dengannya saat 
di kelas. 


Kedua cewek cantik dengan panjang rambut yang hampir 
sama itu kini duduk di sofa ruang tamu membahas tugas 


Matematika tentang materi Limit Fungsi. 


"Jadi, kesimpulannya, Limit Fungsi bakal mudah banget 
kalau tau sifat-sifatnya, kan?" tanya Mileva memastikan. 


"Yap! Lo harus hafal, lebih bagus lagi pahami sifat-sifatnya. 
Kayak, limit ex mendekati a, ce sama dengan ce. Limit ex 
mendekati a, ex pangkat en sama dengan a pangkat en. 
Limit ex mendekati a, ce eflex) sama dengan ce limit ex 
mendekati a ef ex). Dan seterusnya." 


Mileva wmengangguk-angguk atas penjelasan singkat 
Sahara. "Oke, paham. Thanks, Ra! Penjelasan lo lebih 
ngejelasin penjelasan guru di kelas. 


"Iya, sama-sama." 


"Btw, gue agak heran. Gue yang butuh lo buat jelasin tugas, 
tapi malah lo yang datang ke rumah gue, kalau secara 
normal, nih, harusnya gue yang datang ke rumah lo. Pasti 
ada apa-apanya, nih." 


Andai semua orang se-peka Mileva, maka tidak akan ada 
yang namanya lempar kode-kodean tidak berguna. Kalau 
begini, kan, lebih memudahkan pekerjaan Sahara. 


Langsung saja Sahara mengutarakan maksudnya yang lain 
datang ke rumah Mileva. "Iya, nih. Gue pengin ngomongin 
soal random, sih. Ya, klise lah, kalau cewek-cewek ngumpul, 
kan, bahasannya cuma itu-itu aja." 


Mileva memperbaiki posisi duduknya. "Jadi, mau bahas soal 
apa?" tanya Mileva lebih penasaran. 


Sahara memasang cengiran. "Soal cowok." 


"Astaga, Ra! Dari tadi juga." Mileva tertawa cukup keras 
membuat Sahara panik, ia takut jika kedatangannya 
menjadi penyebab kegaduhan di rumah teman sekelasnya 
itu. 


"Gimana?" 
"Gimana apanya?" Mileva mengulang pertanyaan itu. 


"Maksud gue, lo ada suka sama seorang cowok, enggak?" 
Sahara mulai mengajukan pertanyaan sesuai list yang 
sudah dicatat rapi dalam ingatan. 


Mileva mengangguk mantap. "Iya, ada." 


Sahara merasa semakin tertarik dengan pembicaraan itu. 
Sahara memperbaiki posisi duduknya dengan agak 
memiringkan tubuh ke arah Mileva. "Anak Cheese School, 
bukan?" 


"Iya, Sahara." 
"Kelas?" 
"Seangkatan kita." 


"Siapa?! Einstein? Alfa? Darwin?" Sahara semakin senang, 
tujuannya semakin dekat. 


Bukannya segera menjawab, Mileva malah diam memikirkan 
sesuatu. Beberapa saat kemudian, cewek itu kembali 
bersuara. "Lo ngerasa tertekan enggak, sih, sama tiga 
aturan Cheese School, Ra? Maksud gue, ini tuh udah 
merebut hak orang lain dalam hal mencintai dan dicintai? 
Sistemnya, sih, bagus, kita belajar sesuai minat. Kalau suka 
seni, ya masuk di Kesenian. Kalau suka Matematika, Fisika, 


Kimia, Biologi, ya masuk Keilmuan. Tapi, aturannya aneh 
banget." 


"Artinya, lo lagi jatuh cinta sama anak Kesenian?" tanya 
Sahara sesuai rencana. Sedikit lagi ia akan mencapai 
jawaban yang ia nantikan. 


Mileva mengernyit dalam. "Enggak, bukan kok. 


"Terus maksud lo gimana, Mileva? Lo tadi bilang, aturan 
Cheese School merebut hak orang buat dicintai dan 
mencintai. Kan, itu arahnya ke anak Kesenian dan Keilmuan 
direbut haknya buat saling mencintai dan dicintai." 


"Enggak, sih, gue cuma mau bahas itu tadi. Tapi lo 
sependapat, kan, sama gue?" 


Sahara memutar bola mata malas. "Iya, gue sependapat. 
Sistem Cheese School bagus, kita enggak diwajibkan buat 
menguasai semua mata pelajaran, enggak kayak di sekolah- 
sekolah lain. Tapi, yang bermasalah itu aturannya. Gue 
sependapat tentang itu." Sahara berhenti berbicara dan 
menatap Mileva dengan serius. "Jadi, cowok yang lagi lo 
suka itu siapa, Mileva? Anak Keilmuan?" 


"Hm?" Mileva menggerakkan bola matanya ke kiri, kanan, 
atas, dan bawah, lalu menjawab, "Iya. Gue suka sama .... 
Einstein." 


"Ha?" 


Sahara sama sekali tidak menyangka dengan jawaban 
Mileva. Entah kenapa, setelah Mileva menyebut nama cowok 
itu, jantung Sahara sempat berhenti berdetak satu per 
sekian detik. Tapi, Sahara tetap berusaha menormalkan 
dirinya. 


"Kenapa, Ra?" tanya Mileva yang bingung dengan ekspresi 
Sahara. 


"Enggak apa-apa. Hm ... jadi, lo suka sama Einstein? Sahara 
ingin memastikan. 


Mileva mengangguk mantap. "Iya, Ra." 


"Kenapa?" tanya Sahara, lagi. Padahal, dadanya sudah 
terasa sesak, tapi semakin diteruskan, ia semakin 
penasaran. 


"Klise, sih. Gue suka Einstein karena dia baik, ganteng, 
berwibawa, berkarisma, ketua kelas Keilmuan, pinter, 
banyak, deh, Ra. Singkatnya, gue jatuh cinta dengan semua 
yang ada di diri Einstein," jawab Mileva seperti jawaban 
kebanyakan remaja saat ditanyai alasan jatuh cinta. 


Sahara memejamkan matanya tiga detik, kemudian 
memasang senyum ke arah Mileva. "Jadi, Enggak ada yang 
salah, ya, kalau lo suka sama dia? Hampir sempurna." 


"Iya, bener! Ya, walaupun kadang gue kesel sama dia yang 
sesekali keliatan egois." Mileva memperbaiki posisi 
duduknya, semakin miring pada Sahara. "Kalau lo sendiri, 
Ra, gimana? Lo ada suka sama teman sekelas? Alfa atau 
Darwin? Ah, kayaknya Alfa. Waktu itu, dia pegang tangan lo 
terus ngajak lo ke perpus bareng. Ciee. 


"Gue?" Sahara menggeleng. "Enggak, gue enggak ada apa- 
apa sama Alfa." 


Ah, enggak usah malu-malu sama gue. 


Beneran, enggak ada. Waktu itu Alfa cuma mau bantuin 
gue. Sahara mengutuk dirinya, ia baru tersadar setelah 
kalimat itu terucapkan dengan sempurna. 


Bantuin apa? 


Bantuin buat ngehindar dari Einstein yang selalu maksa gue 
buat ikut ke kantin. Gue bosen juga lah. 


Kalau gitu Mileva menahan kalimatnya. "Gimana dengan 
Einstein? Jangan bilang, kita suka sama orang yang sama. 
Soalnya, lo selalu dekat sama dia, sadar enggak? Atau justru 
Einstein yang suka sama lo?" 


"Ha? Einstein?" Sahara bingung kenapa jadinya dia yang 
tertekan di sini? Lalu, kenapa dia deg-degan begini saat 
Mileva membahas Einstein? 


"Gimana? Lo suka juga sama Einstein?" 
"Ha?" 
"Apa lah lo, Ra? Dari tadi ha ha ha ha mulu." 


"Oh, itu. Einstein? Enggak kok, gue enggak suka sama dia. 
Lo aja. Terus enggak mungkin juga dia suka sama gue, lo 
enggak liat gimana resenya dia? 


Rencana gagal! Kenapa malah gue yang ditanya-tanya? 


Salah satu hal yang disukai Sahara bersekolah di Cheese 
School adalah tidak terlalu banyak tugas. Jadi, jam tidurnya 
selama bersekolah di Cheese School lebih cepat dua jam 
dari biasanya. Dulu, cewek itu selalu tidur antara pukul 11- 
12 malam, sekarang selalu di pukul 9-10 malam. Setelah 
pulang dari rumah Mileva dan membersihkan diri, Sahara 
bersiap-siap untuk tidur saat lampu kamarnya telah 
dimatikan dan lampu tidur telah menyala. 


Namun, belum afdol dan tidak akan nyenyak tidurnya jika 
belum memberitahukan pada Sabda tentang informasi yang 


ia dapatkan dari Mileva. Sahara yang telah berbaring rapi di 
kasurnya itu pun meraih ponsel di atas nakas dan mengirim 
chat pada kontak Sabda. 


Online, semoga belum tidur. 
Melon: Mashroom, udah tidur belum? 


Sahara menggerakkan tubuhnya menghadap kanan. 
Pikirannya kembali teringat pada pengakuan Mileva bahwa 
teman sekelasnya itu menyukai Einstein. 


Melon: Balas dong! 


Sahara memastikan jika Sabda tidak membalas chat-nya, 
cewek itu tidak akan bisa tidur sampai besok pagi. Saking 
gregetnya, Sahara menelepon kontak Sabda. 


Hanya butuh beberapa detik panggilannya berdering, Sabda 
menerima sambungan telepon itu. 


Giliran ditelepon malah diangkatnya cepet. Lo lagi ngapain, 
sih? Kenapa chat gue enggak dibales? 


Sahara mencibir ketika mendengar Sabda terkikik di 
seberang sana. Aku sengaja biar kamu telepon. 


Astaga, Sabda! Ya udah, gue tutup teleponnya, balas chat 
gue, ya! 


Belum sempat Sabda membalas, Sahara sudah memutuskan 
sambungan itu dan segera beralih pada ruang chat-nya 
dengan Sabda. Usil banget, sih, jadi orang. 


Melon: Ayo balas. Gue mau cerita sesuatu. 


Mashroom : Iya, ini aku balas. Cerita aja, Agen, aku baca 
sambil tiduran. 


Melon : Gini, tadi gue ke rumah Mileva. Cerita-cerita. Gue 
mau mastiin dia lagi suka sama seseorang atau enggak, 
siapa tau dia juga ikut-ikutan deket sama temen kelas lo. 
Soalnya, temen kelas gue cuma dia dan Einstein doang 
yang gue belum tau. 


Melon: Eh ternyata dia sukanya sama Einstein. 


Mashroom : Terus kenapa Agen kalo dia suka sama 
Einstein? Bukannya bagus? Itu artinya dia gak langgar 
aturan sekolah. 


Melon: Iya sih bener. 
Mashroom: Kmu cemburu? 


Sahara yang tadi berbaring pun refleks menarik tubuhnya 
hingga duduk di kasur. Tiba-tiba dadanya berdebar lebih 
kencang. Sahara menggeleng, tapi tatapannya tetap 
terpaku pada layar ponsel. 


Melon: Enggak kok, ngapain? 
Mashroom: Syukurlah kalau kamu gak cemburu. 


Mashroom: Tapi Agen, kalau menurutku, temen kamu gak 
akan mau bicara jujur sama kamu. Kalau kamu tanya suka 
sama siapa, dia gak mungkin ngomong lagi suka sama anak 
Kesenian dengan gampang. Itu gak mungkin. 


Iya juga, gumam Sahara. 
Melon: Iya ya kenapa gue enggak kepikiran? 
Melon: Kalau gini, gue harus ngulang sih. 


Mashroom : Terserah kamu aja, aku cuma dukung. Ayo 
Agen tidur, udah terlalu malam. 


Melon: Ya udah deh gue tidur. Bye. 


Sahara menyimpan ponselnya kembali ke atas nakas dan 
membaringkan tubuhnya pelan-pelan. Namun, cewek itu 
terlalu gelisah untuk memejamkan mata. Pernyataan Mileva 
yang sedang menyukai Einstein terlalu mengganggu 
pikirannya. 


Ish, kesel! 
Ayo tidur, Sahara! 


Jadilah sepanjang malam Sahara hanya membolak-balikkan 
badan dan menunggu dirinya ketiduran. 
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Angka berapa pun yang dikalikan dengan angka satu, 
hasilnya adalah angka itu sendiri. Angka berapa pun yang 
dikalikan nol (0), hasilnya tetap nol (0). Jadi, kalau 
diibaratkan angka, lebih baik menjadi angka satu. Fleksibel, 
simpelnya. 


Jam kosong adalah surga dunia. Sama seperti murid-murid 
sekolah pada umumnya, anak Keilmuan pun ikut merasa 
senang. Apalagi, pagi tadi sudah dicekoki dengan mata 
pelajaran Fisika. 


Guru-guru sedang rapat di kantor yang letaknya cukup jauh 
dari kelas mereka, memberi kesempatan bagus untuk 
berleha-leha sejenak dari kerumitan Fisika, Kimia, 
Matematika, dan Biologi. 


Sebuah ide tiba-tiba terlintas di kepala Sahara untuk 
mengorek sedikit informasi dari Mileva lewat permainan, 
hitung-hitung mendinginkan kepala juga. 


"Gimana kalau kita main truth or dare?" Sahara memberi 
saran di tengah-tengah kesunyian kelas itu. 


Semuanya sontak menoleh ke arah Sahara. Begitu juga 
dengan cewek itu, ia memperhatikan satu per satu teman 
kelasnya menantikan jawaban mereka. 


"Gue mau, deh, bosen juga," kata Mileva sambil 
mengangkat tangan kanan ke udara. 


"Gue juga, deh." Rachel juga ikut mengangkat tangannya, 
bahkan beberapa saat kemudian, cewek itu sudah berdiri 
dari kursinya. 


"Alfa, Darwin?" tanya Sahara sambil melirik bergantian Alfa 
dan Darwin. 


"Enggak aneh cowok main itu?" Alfa bertanya serius 
membuat Mileva dan Rachel kompak tertawa, tidak 
terkecuali Sahara. 


"Enggak lah! Lo kira truth or dare mainan cewek? Ayo sini 
ikut! jelas Rachel. 


Sahara mulai mengambil posisi duduk di depan papan tulis. 
Mileva dan Rachel juga mulai mendekat pada siswa yang 
baru hampir tiga bulan terakhir itu bergabung bersama 
mereka. 


"Ikut, lah," kata Darwin pelan. Cowok itu pun mendekat 
pada Sahara, Mileva, dan Rachel yang telah duduk setengah 
melingkar di depan. 


"Oke, gue juga ikut." Alfa melepaskan buku paketnya dan 
mulai berdiri. Cowok itu mendekat dan duduk di samping 
Rachel. 


Sahara melirik ke arah cowok yang masih duduk di kursi 
ujung sambil membaca buku paket. "Eins, lo enggak ikut?" 


"Enggak, kalian aja," jawab Einstein tanpa mengalihkan 
perhatian dari bukunya. 


"Ayo, Eins!" seru Mileva. Kemudian, cewek itu berdiri dan 
berjalan cepat ke arah Einstein. Mileva merebut paksa buku 
cowok itu dan memasang senyum terbaiknya. "Ayo, dong, 
ikut main. Masa lo doang yang enggak ikut? 


Einstein mengangkat kepalanya, cowok itu melirik sekilas 
keempat teman kelasnya di depan, kemudian menatap 
Mileva, dan tersenyum simpul. "Boleh, deh." 


"Nah, gitu dong! Ayo!" Mileva menarik tangan Einstein dan 
cowok itu mengikut. 


Sahara yang melihat itu pun menghela napas, dia juga tidak 
tahu kenapa, rasanya sebal. Sampai Mileva dan Einstein 
sudah bergabung dengan mereka sehingga membentuk 
lingkaran yang nyaris sempurna. Einstein duduk di tengah- 
tengah Sahara dan Mileva. Di sisi kanan Sahara ada Darwin, 
di sisi kiri Mileva ada Alfa. Lalu di kanan Darwin dan di kiri 
Alfa ada Rachel. 


Awalnya, Sahara ingin meminta tukar posisi dengan Einstein 
berharap botol itu menunjuk Mileva dan dirinya bisa 
memberikan pertanyaan ataupun tantangan pada Mileva, 
tapi setelah dipikir-pikir, Sahara menjadi lebih tertarik untuk 
menanyai Einstein tentang suatu hal. 


"Oke. Gue punya satu botol mineral bekas." Semuanya 
melihat sebuah botol mineral bekas yang dipegang Sahara. 
"Aturannya gini, gue bakal putar botol ini di atas lantai, nah 
anggap aja bagian kepalanya itu sebuah panah. Jadi, ke 
arah mana kepala botol ini berhenti, dia yang bakal pilih 
dikasih truth atau dare. Nah, orang yang berhak kasih truth 
atau dare adalah orang yang ada di sisi kanan orang yang 
kena arah kepala botol tadi. Maksimal satu dare atau truth. 
Oke?" 


"Oke, gue paham," sahut Mileva dan keempat anak lainnya 
mengangguk-angguk. 


"Mulai, ya?" tanya Sahara dan yang lain kembali 
mengangguk. 


Sahara meletakkan botol di atas ubin putih, tepatnya di 
tengah-tengah mereka. Kemudian mulai memutar botol itu 
dengan tangan kirinya. Semua fokus pada satu arah sambil 


menunggu botol itu benar-benar berhenti berputar. Satu ... 
dua... tiga .... 


"Alfa." 


Semua pandangan beralih pada Alfa. Cowok itu berdecak 
cukup keras mengetahui dirinya menjadi orang pertama 
dikenai truth atau dare. 


"Jadi, gue, kan, yang kasih truth or dare?" tanya Mileva pada 
Sahara karena memang cewek itu berada di sisi kanan Alfa. 


"Iya," balas Sahara. 


"Oke!" Mileva semakin semangat. "Alfa, truth or dare?" 
tanya Mileva tersenyum miring. 


"Dare aja," jawab Alfa. 


"Ayo, Mil, kasih dare-nya yang bener," sahut Rachel yang 
geregetan dengan situasi ini. 


"Oke. Dare dari gue. Coba sekarang lo pasang muka paling 
jelek lo seumur hidup!" 


"Sip." Alfa yang menerima begitu saja pun membuat kelima 
pemain lain mengerutkan kening. Alfa mulai memodifikasi 
wajahnya. Mulut dimonyongkan, batang hidung dikerutkan, 
kedua bola mata dinaikkan. 


Mileva segera meraih ponsel di sakunya. Namun, melihat 
itu, Alfa kembali menormalkan wajahnya. 


"Mau ngapain lo?" tanya Alfa sambil menutup bagian 
kamera belakang ponsel Mileva. 


"Mau foto. Sekali aja. Boleh, ya, Alfa?" 


"Enggak. Dare gue udah selesai." 


Mileva hanya bisa pasrah, ini juga karena keteledorannya. 
Harusnya, dari awal ia menambah durasi dan tambahan 
perbolehan mengambil foto. Tapi, ya sudahlah, masih ada 
calon korban lainnya. 


"Alfa, giliran lo putar botolnya," ujar Sahara. 
"Oke." 


Botol mineral tadi sudah berpindah ke tangan Alfa dan 
cowok itu mulai memutarnya di lantai dengan tekanan yang 
pas. Semuanya memperhatikan hingga botol itu benar- 
benar berhenti bergerak. 


"Darwin!" seru Rachel puas. "Nah, karena gue yang di kanan 
Darwin, jadi gue yang kasih truth or dare-nya. Darwin, truth 
or dare?" 


"Truth," jawab Darwin, ia terlalu malas dengan dare apalagi 
yang harus memaksanya mengangkat pantat di saat sudah 
nyaman duduk begitu. 


"Okel LLI 


"Kasih yang bener pertanyaannya." Alfa sepertinya sudah 
menikmati permainan. 


"Bawel," ucap Rachel. 


Sesekali Sahara melirik Einstein yang duduk di sisi kirinya. 
Dari tadi, cowok itu hanya diam. Sepertinya, Einstein tidak 
mood dengan permainan itu. 


Saat asyik memperhatikan, Einstein tiba-tiba melirik ke arah 
Sahara, sehingga keempat mata mereka sempat bertemu. 


Tapi, itu tidak berlangsung lama karena Sahara segera 
mengalihkan pandangan, malu juga tertangkap basah oleh 
Einstein. 


"Darwin. Lo tau, kan, manusia juga makhluk yang perlu 
berkembang biak? Nah, misal di dunia ini tersisa lo, salah 
satu cewek Kesenian, kepala sekolah, dan aturan Cheese 
School masih ada. Lo pilih apa? Tetap patuhi aturan Cheese 
School dengan catatan keturunan lo enggak ada, atau 
melanggar aturan dengan menikah sama anak Kesenian 
itu?" 


Pertanyaan Rachel sepertinya berhasil menarik perhatian 
penuh Einstein, buktinya cowok itu langsung memasang 
tatapan intimidasinya untuk Darwin. Bukan hanya Einstein, 
tapi semua yang ada di situ pun menunggu jawaban Darwin. 


Sebelum menjawab, Darwin melirik Sahara terlebih dulu. 
Namun, saat Sahara memalingkan wajah seolah memberi 
izin padanya menjawab sesuka hati, cowok itu semakin 
yakin menjawab pertanyaan Rachel dengan kebohongan. 


"Gue pilih opsi yang pertama. Patuhi aturan Cheese School. 
Untuk catatannya, gue tetap bisa dapat keturunan. Gue 
bakal menciptakan sebuah evolusi baru dari manusia, misal 
cowok bisa hamil. Puas lo?" 


Tawa keras langsung terdengar, didominasi oleh suara 
Rachel yang sudah terpingkal sambil memegang perut, 
bahkan ujung matanya sudah mengeluarkan air. Itu 
membuat Sahara mencibir diam-diam, padahal mereka 
sama saja, Alfa juga. 


Jawaban Darwin juga sudah membuat Einstein tenang dan 
semakin percaya bahwa teman-temannya tidak mungkin 
melanggar aturan Cheese School. Kecuali cewek di 
sebelahnya. Einstein ragu sama Sahara. 


"Sekarang, gue yang putar botolnya?" tanya Darwin setelah 
tawa berhenti. 


"Iya," ujar Rachel. 


Darwin memegang botol mineral kosong itu, sedikit 
memberi tekanan, dan memutarnya pelan. Kedua belas 
mata itu ikut bergerak sesuai putaran botol. Hingga, botol 
itu berhenti, nyaris semuanya tersenyum penuh 
kemenangan dengan korban selanjutnya. 


"Einstein!" seru Mileva antusias. "Ra, giliran lo yang kasih 
Einstein truth atau dare." 


Inilah yang Sahara tunggu-tunggu, keberuntungan sedsng 
berpihak padanya. "Ya. Einstein, truth or dare?" 


"Truth," jawab Einstein cepat. 


"Oke." Sahara telah menyiapkan pertanyaannya sejak tadi. 
"Lo punya perasaan lebih buat Mileva?" 


"Waduh! Ada bau-bau!" sindir Darwin. Namun, hanya butuh 
beberapa detik, Darwin teringat satu hal. Matanya seakan 
berbicara lah-gue-kira-lo-udah-sama-Sabda. 


"Eak, gue mencium bau cinta segi tiga sama sisi," sahut 
Rachel. 


Mileva yang namanya disebut oleh Sahara pun mengernyit. 
la bingung kenapa Sahara menanyakan itu. Apa 
berhubungan dengan curhatannya beberapa waktu lalu? 


"Ayo, jawab!" tekan Sahara yang sudah tidak sabar. 
"Enggak." 
"Enggak apa?" 


"Enggak ada perasaan lebih." 


Entah kenapa, Sahara merasa dirinya sedang jahat. Ia 
bahagia mendengar jawaban Einstein di atas kesedihan 
Mileva. Eh, tapi, tapi, ada yang aneh. 


Kerutan kasar tercetak di kening Sahara setelah melihat 
Mileva yang menunjukkan respons biasa saja akan jawaban 
Einstein barusan. Normalnya, Mileva seharusnya terlihat 
cemberut atau bete, tapi ini seperti tidak terjadi apa-apa. 
Atau itu karena Mileva terlalu pintar menyembunyikan 
perasaannya? Sahara bingung, tapi puas. 


Ayo lanjut! Einstein, lo putar botolnya! seru Rachel yang 
terlihat semakin semangat. 


Jadi, Einstein enggak suka, kan, sama Mileva? 


X-90 


Akar-akar dari x -9 = 0 adalah +3 dan -3 atau biasa disebut 
akar kembar. Berbeda, tapi disebut kembar. Hakikatnya, 
manusia juga sering begitu. Hal yang berbeda disama- 
samakan. Menuduh plagiarisme, padahal terinspirasi. Tapi, 
sebaliknya, hal yang sama jangan dibeda-bedakan, memang 
plagiarisme, malah playing victim dengan menyebutnya 
terinspirasi. 


Sabda merasa sepi, sudah beberapa hari ini Sahara tidak 
menghubungi cowok itu. Tidak ada kabar juga setelah 
malam itu. Apa Sahara sakit, ya? Sabda sangat khawatir 
tentang kondisi Sahara yang tiba-tiba menghilang, chat-nya 
pun tidak lagi dibalas. 


"Woi, Sab! Bagian lo!" teriak Agatha menegur Sabda yang 
hanya diam. 


"HAHAHAH!" Sabda berkacak pinggang dan tertawa keras 
dengan dada naik turun. "AKU SETAN MERAH. AYO CEKIK 
DIA SITI!" 


"WOI SAB! LO BACA NASKAH DI MANA, SIH? KOK SETAN 
MERAH?!" Virginia nyaris mengamuk. "Kerasukan, nih, 
orang!" 


Bagaimana tidak? Apa yang diucapkan Sabda sangat jauh 
dari naskah yang sudah dibuat. Entah ke mana pikiran 
cowok itu. Namun, yang jelas adalah Sabda berhasil 
membuat keempat temannya kesal. 


Dua jam lagi kita tampil di ruang teater, lo pikir ini main- 
main, Sab? Yang lain udah siap, cuma lo doang yang begitu. 
Gue enggak mau kalau Mrs. Nana suruh kita ngulang pekan 
depan. Kalaupun iya, lo buat naskah sendiri lah. Victor 


menjelaskan pada Sabda dengan penuh penekanan pada 
setiap kata. 


"Aku pergi dulu." 


Sabda langsung keluar dari ruang teater meninggalkan 
keempat temannya yang lain dengan tanda tanya besar. 
Sabda tidak akan fokus sebelum ia bertemu Sahara. Sabda 
mengkhawatirkan cewek itu. Entah sejak kapan, perhatian 
Sabda sudah jauh lebih besar daripada perhatiannya pada 
NASA motornya. Sudah dua pekan cowok itu tidak 
membawa motornya ke tempat pencucian. Kasihan NASA. 


Sabda berjalan cepat ke arah kawasan Keilmuan melewati 
beberapa adik kelas yang ia temui di sepanjang koridor. 
Sabda tidak begitu peduli bagaimana respons teman 
sekelas Sahara melihatnya nanti. Sabda juga tidak peduli 
dengan pin Kesenian yang ia pakai. la hanya ingin bertemu 
Sahara sekarang. 


Cowok itu berjalan dengan sesekali menengok pada bagian 
atas pintu ruangan yang dilewatinya karena ia sendiri juga 
belum tahi di mana kelas umum Keilmuan. Sabda tersenyum 
ketika menemukan sebuah ruangan yang pada bagian 
atasnya tertulis Keilmuan . 


"Ada Sahara?" tanya Sabda tepat di ambang pintu kelas 
Keilmuan kelas yang sepi seperti kuburan bagi Sabda sambil 
melongokkan kepala. 


Darwin dan Alfa yang mendapati kedatangan Sabda pun 
langsung menatap nyalang. Kedua cowok itu mendekat 
pada Sabda yang kembali mencari gara-gara bagi mereka 
seolah peringatan dari Einstein beberapa hari yang lalu 
tidak berarti apa-apa. 


"Ngapain lo di sini?" tanya Darwin dengan kepala diangkat 
angkuh. 


"Aku cari Sahara," jawab Sabda santai. 


Darwin dan Alfa menghadang di depan Sabda menghalangi 
pandangan cowok berpenampilan urakan itu untuk mencari 
pujaan hatinya. 


"Sahara enggak ada," kata Alfa yang sudah merentangkan 
tangan lebar-lebar. 


"Aku enggak percaya," elak Sabda masih berusaha melirik 
ke dalam kelas. 


"Siapa, sih?" Rachel datang mendekat. 


"Ini, Chel, dia enggak percaya kalau di dalam enggak ada 
Sahara," jelas Darwin. 


"Ih, lo ngapain, sih, datang-datang ke sini? Balik ke kelas lo, 
gih. Sebelum Einstein datang. Sahara lagi enggak ada," usir 
Rachel. 


"Lo masih kita kasih kesempatan buat kabur," ujar Alfa 
sambil memperbaiki kacamata. 


"Ingat! Ini kawasan anak Keilmuan, jadi kita bebas berbuat 
apa aja sama lo. Pergi atau gue berlaku kasar sekarang?" 
ancam Darwin serius, Alfa dan Rachel hanya diam 
memandanginya sedikit tidak percaya. 


"Aku enggak akan pergi kalau belum ketemu Sahara," jawab 
Sabda keras kepala. 


Sudah kelewat jengkel, Darwin mendorong tubuh Sabda 
cukup keras hingga cowok itu terjatuh di lantai dengan 


kasar. 
"Sabda!" 


Suara teriakan itu menarik perhatian Sabda, Darwin, Alfa, 
dan Rachel. Mereka kompak menoleh ke arah kiri kelas dan 
mendapati Einstein, Sahara, dan Mileva yang berjalan 
mendekat. Bukannya merasa takut atau segera kabur 
karena adanya Einstein si ketua kelas Keilmuan yang pernah 
memberi perhitungan Sabda bangkit dan menghampiri 
Sahara yang bahkan masih berjalan dan langsung meraih 
tangan cewek itu. Sabda memeriksa suhu badan dengan 
meletakkan punggung tangan di kening Sahara tanpa ragu. 


"Dasar bebal!" 


Einstein menyentak paksa tangan Sabda dari tangan 
Sahara. Cowok itu meraih kerah baju Sabda dan 
menyudutkannya pada dinding kelas. Einstein sudah pernah 
memperingati Sabda tentang ini, tapi kembali berulah. Dan 
tempat ini jauh dari perbatasan, jadi anak Kesenian lain 
tidak mungkin datang membantu. 


"Eins, bawa ke dalam kelas aja. Lo bisa ketawan guru kalau 
di sini." Darwin memberi saran, tapi Einstein seperti tidak 
dengar, cowok itu telah menulikan telinga sejak melihat 
kedatangan Sabda. 


Sahara yang melihat Sabda diperlakukan kasar oleh Einstein 
pun gelisah. la ingin membantu partner-nya itu, tapi ia juga 
takut ketahuan tentang hubungannya dengan Sabda. 
Semua rencananya bisa rusak. 


Sahara memelototkan kedua mata ketika Einstein mulai 
memukuli Sabda pada bagian pipi kanan. Tapi, cowok itu 
hanya meringis, malah tatapannya masih fokus pada Sahara 


seolah berbicara dari mata ini-sosok-Einstein-yang- 
sebenarnya. 


"Kamu baik-baik aja, kan?" tanya Sabda pada Sahara dan 
tepat setelah itu, Einstein kembali memukul Sabda di 
bagian pipi kiri. 


Sahara yang sudah tidak tahan memilih untuk menengahi 
perkelahian itu. Sahara tidak tega melihat Sabda dipojokkan 
seperti ini. Jelas tidak akan ada yang membantunya, toh 
memang Sabda yang melanggar peraturan. 


"Udah, Eins! Cukup!" seru Sahara yang sudah berada di 
dekat Sabda. 


Einstein tidak mendengarkan Sahara, malah ia semakin 
membabi buta memukuli dan menendang Sabda. 
Menghentikan sejenak pukulannya, Einstein menatap 
Sahara dengan tajam. Lo juga ngapain bela dia? Gue bener, 
kan, kalian ada apa-apa? 


Setelah menanyakan itu, Einstein kembali memukul Sabda 
di bagian pipi kiri karena tidak mendapatkan jawaban dari 
Sahara. 


"Udah gue bilang!" bentak Sahara. la beberapa kali 
mengempas tangan Einstein sehingga pukulannya meleset. 
Tapi Einstein belum berhenti mencoba memukul, sedangkan 
Sabda hanya menghindar sesekali dengan tangannya. 


"SETOP!" teriak Sahara kencang. 


Namun, semuanya tidak berjalan mulus. Pukulan terakhir 
yang Einstein hendak arahkan ke Sabda justru mengenai 
Sahara, tepat pada hidung cewek itu. Langsung saja darah 
segar mengalir dari lubang kiri. 


"Ra, lo enggak apa-apa?" tanya Einstein pada Sahara yang 
sudah membeku di tempat menahan sakit pada hidungnya. 


Sahara sedikit membungkukkan badannya membiarkan 
darah keluar sebentar, lalu menjepit punggung hidung 
dengan tangan kanan. 


Ayo ke UKS, kata Einstein. 


Sabda yang ujung bibirnya berdarah serta pipi yang sudah 
lebam-lebam pun merengkuh cewek itu. "Kamu enggak apa- 
apa? Hidung kamu berdarah. Aku minta maaf. Maaf enggak 
bisa lindungi kamu." 


"Minggir." Einstein masih mencoba menjauhkan Sabda dari 
Sahara. 


Setelah merasakan darah sudah tidak lagi mengalir, Sahara 
pun melepaskan jepitan tangannya pada hidung dan 
perlahan menegakkan kepalanya. 


"Berhenti, Eins!" bentak Sahara yang sudah kesal setengah 
mati pada ketua kelasnya itu. "Lo pikir tindakan lo tadi patut 
dicontoh? Eins, sikap lo tadi enggak pantas buat lo disebut 
Ketua Kelas. Apalagi anak Keilmuan. Lo bahkan enggak ada 
bedanya sama anak berandalan. Mungkin, lo berpikir anak 
Kesenian itu jauh di bawah lo, tapi lo yang tadi gue liat 
justru sebaliknya. Iya, gue paham Sabda ngelanggar, tapi 
Sabda bahkan enggak ada ngelawan sedikit pun, dia datang 
juga baik-baik. Kenapa lo balas dengan pukulan bertubi- 
tubi? Mil, ini yang lo sebut berwibawa? Ini yang lo sebut 
berkarisma? Gue enggak liat itu tadi. Yang gue liat, Einstein 
si pengecut, enggak kontrol emosi." 


Mileva yang disebut-sebut namanya pun hanya diam 
memperhatikan. Ia tidak mampu berkomentar akan kejadian 
yang ia lihat tadi. Baru kali ini Einstein semarah itu, 


mungkin itu karena baru pertama kali ada yang secara 
terang-terangan melanggar aturan keramat Cheese School. 


"Sab, lo balik ke kelas lo, gih," pinta Sahara lembut pada 
Sabda, ia sendiri juga ngeri melihat wajah Sabda sudah 
babak belur. 


"Tapi, lukamu gimana?" 


"Gue udah sembuh. Lagian, luka lo lebih parah. Minta temen 
lo obatin, ya?" 


"Tapi, itu masih berdarah." Sabda menunjuk darah pada 
hidung Sahara. 


"Enggak, ini udah kering. Sana ke kelas lo." 


Sabda melirik kelima anak Keilmuan secara bergantian yang 
menatapnya setengah tajam setengah iba. Akhirnya, Sabda 
mau mengalah. 


"Ya udah. Aku pergi, ya, Sahara?" pamit Sabda dengan 
senyumnya. 


Sahara mengangguk pelan. 


Sabda pun pergi meninggalkan keenam anak Keilmuan yang 
semuanya masih mematung. 

Einstein mengepalkan tangannya. "Lo ada hubungan apa 
sama dia?" 


"Gue? Teman sekolah. Lo dan kita semua adalah teman 
sekolahnya Sabda. Lagian, lo pikir manusia mana yang 
tinggal diam liat orang enggak berdaya kayak Sabda 
dipukulin kayak tadi? Gue bahkan heran, lo semua manusia 
bukan, sih? Bisa, ya, cuma diam?" 


Ya tapi dia udah melanggar aturan. 


Emang gue pernah bilang kalau gue setuju sama semua 
aturan itu? 


Sindiran keras dari Sahara membuat mereka semua geram, 
tapi tidak membantah karena mereka masih sadar, ada 
kebenaran dalam kalimat Sahara. 


180 2 -3 


Nilai itu berbeda-beda, bahkan enggak ada nilai pastinya. 
Tapi, untuk pembulatan pecahan 22/7, pembulatan desimal 
3,14, dan dalam sudut sama dengan 180. Bukan hanya nilai 
, manusia juga begitu. Di depan bagaimana, di belakang 
bagaimana, jauh bagaimana, dekat bagaimana. Ya, sikapnya 
bermacam-macam dalam satu tubuh yang sama. 


Sahara, Sabda, dan Einstein sudah berada di ruang Kepala 
Sekolah. Sebenarnya, Sahara yang melaporkan kejadian 
tadi, sehingga mereka berada di sini sekarang. Sahara yakin 
ini bukan keputusan yang buruk. 


"Einstein, sejujurnya, Bapak cukup kecewa sama kamu. 
Sebagai Ketua Kelas, harusnya kamu yang paling bisa 
mengontrol emosi. Bukan yang paling terpancing. Kalau 
sudah begini, siapa yang mau tanggung jawab kalau orang 
tua Sabda menuntut sekolah?" 


"Tapi, Pak, dia melanggar aturan pertama Cheese School. 
Dia masuk ke kawasan anak Keilmuan, bukannya sudah 
terserah anak Keilmuan mau berlaku apa ke dia?" 


"Memang begitu ketentuannya, tapi saya tidak pernah 
membenarkan kekerasan. Saya justru membuat ketiga 
aturan itu untuk menjauhi kekerasan, tapi justru kamu 
Einstein, kamu orang yang saya percaya menertibkan 
teman-temanmu, kamu juga yang memulai perkelahian." 


Einstein menundukkan kepalanya merasa bersalah. Sahara 
melirik cowok itu dan memasang senyum tipis. Setidaknya, 
itu bisa membuat Einstein menjadi lebih baik. 


Kepala Sekolah melangkah ke kiri, sehingga sekarang pria 
berusia lima puluh tahunan itu berada tepat di hadapan 


Sabda. Kamu juga. Kamu itu murid baru di sini. Baru tiga 
bulan, kan, sekolah di sini? Seharusnya, kamu bisa menjaga 
sikap. Saya pikir, Victor sudah menjelaskan tiga aturan 
utama Cheese School, kan? Kalau boleh jujur, sebenarnya 
kamu sudah dikeluarkan dari sekolah karena memancing 
keributan." 


Sahara membulatkan matanya. Seketika ia merasa 
menyesal telah melaporkan itu pada kepala sekolah, tapi 
setelah kepala sekolah melanjutkan kalimatnya, Sabda dan 
Sahara bisa kembali tenang. 


"Tapi, melihat Sabda juga menjadi korban di sini. Bahkan 
lukanya juga cukup parah, jadi saya tidak akan 
mengeluarkan Sabda dari Cheese School. Keputusan akhir 
saya, Einstein, Sabda, kalian saya skors selama tujuh hari." 


Sahara melirik Einstein dan tidak sengaja melihat tangan 
kanan Einstein yang terkepal kuat menandakan bahwa 
cowok itu tidak terlalu menerima dengan baik keputusan 
kepala sekolah. 


"Untuk kamu Sahara. Saya berterima kasih sudah 
menyampaikan kejadian ini pada saya. Karena itu, selama 
masa skors Einstein, saya memilih kamu untuk menjadi 
ketua kelas Keilmuan sementara mulai besok sampai 
Einstein kembali ke sekolah. Bisa?" 


Sahara diam sejenak, ia kembali melirik Einstein yang 
sekarang juga sedang meliriknya. Melihat Einstein tidak 
menunjukkan ekspresi penolakan padanya, Sahara akhirnya 
mengangguk. "Bisa, Pak." 


"Baiklah kalau begitu. Sahara, Einstein, kalian bisa kembali 
ke kelas. Dan kamu Sabda, saya masih mau berbicara 
sebentar sama kamu," kata kepala sekolah. 


"Baik, Pak," ujar Sahara dan Einstein nyaris bersamaan. 


Mematuhi perintah, Sahara dan Einstein keluar dari ruangan 
kepala sekolah meski mereka cukup penasaran mengapa 
Sabda masih ditahan di dalam sana. 


Malam ini, Sahara kembali ke rumah Mileva, masih ada yang 
mengganjal di pikiran cewek itu. la masih ragu kalau Mileva 
benar-benar menyukai Einstein. Saat Einstein menjawab 
truth waktu itu, Einstein mengatakan bahwa dia tidak punya 
perasaan lebih pada Mileva, ekspresi Mileva biasa saja, tidak 
mencerminkan seseorang yang sedang patah hatinya. 


Kali ini, alasan Sahara adalah tugas Kimia agar bisa 
berkunjung ke rumah Mileva. 


Sekitar hampir dua jam Sahara berdiskusi dengan Mileva 
mengenai tugas Kimia mereka sambil mengerjakan dua 
puluh nomor soal, akhirnya selesai juga. Inilah saat Sahara 
menuntaskan rasa penasarannya. 


"Mil, gimana hubungan lo dengan Einstein? tanya Sahara 
sambil sengaja sibuk membereskan buku-bukunya. 


"Biasa-biasa aja, Ra, enggak ada yang spesial. Lagian, dari 
hasil truth or dare udah jelas." kata Mileva dengan senyum 
yang tidak biaa diartikan. 


"Kali aja ada perkembangan, Mil?" 


"Enggak ada, ah, elak Mileva. Menyadari sesuatu, Mileva 
melemparkan tatapan intimidasinya pada Sahara. Lo 
kenapa, sih, kok kepo soal perasaan gue ke Einstein? Hayo 


Sahara refleks menarik dirinya sedikit mundur ketika Mileva 
menggoda cewek itu. 


"Ih, Ra, pipi lo merah!" 


"Ih, apaan, sih? Enggak!" elak Sahara sambil menutupi 
wajahnya dengan buku catatan. Jangan liatin kayak gitu, 
lah, gue malu. 


"Ra? Jangan bilang, lo beneran suka sama Einstein?" tanya 
Mileva to the point. 


Sahara bingung, kenapa tiap kali urusannya dengan Mileva, 
ia yang selalu saja tersudutkan. Sekarang, Sahara harus 
menjawab bagaimana? Hanya Mileva yang bisa 
membuatnya gugup begini. Tapi, lebih tepatnya bukan 
Mileva, melainkan isi pembahasannya. 


"Enggak kok, Mil. Hm ... tugas udah selesai, kalau gitu, gue 
pulang, deh." 


Beberapa saat memandangi Sahara, Mileva akhirnya 
membuang kecurigaannya, lalu bertanya, "Lo pulang naik 
apa?" 


"Ojol," jawab Sahara setelah selesai memasukkan semua 
alat tulisnya kembali ke ransel. 


Ya udah, gue temenin ke luar. 


Mileva mengantar Sahara hingga ke teras. Setelah 
berpamitan pada tuan rumah, Sahara pulang. Mileva telah 
meminta pada Sahara untuk menunggu hingga ojol-nya 
datang, tapi Sahara menolak, toh Sahara cepat-cepat 
pulang juga sebenarnya untuk menghindari pertanyaan 
Mileva. Sekarang, cewek itu berjalan pelan di trotoar sambil 
menendang-nendang angin, tapi pikirannya ke mana-mana. 


"Mileva beneran suka enggak, sih, sama Einstein?" tanya 
Sahara yang entah pada siapa. "Kok gue ragu, ya? Tapi lebih 


aneh lagi, kenapa gue harus sibuk urusin hubungan Mileva 
dan Einstein? Kenapa gue seneng pas Einstein bilang 
enggak suka sama Mileva? Dan kenapa gue malu-malu pas 
Mileva tanya gue suka sama Einstein atau enggak? Dih, gue 
udah kayak orang yang lagi suka sama Einstein. 


Sahara terdiam di tempatnya, memikirkan ulang kalimat 
yang terakhir ia ucapkan. Beberapa saat terlarut, Sahara 
kembali pada dunia nyata. Apaan, sih, gue! Ini gue yang 
aneh atau Mileva?" 


Rasanya, Sahara semakin putus asa. Teka-teki tentang tiga 
aturan utama Cheese School saja belum ia dapatkan, tapi ia 
malah semakin terjebak dalam rahasia teman-temannya. 
Atau justru dia memang sengaja dijebak? Tau deh! 


Sahara meraih ponsel yang disimpan di saku bawah baju 
panjangnya. Cewek itu hendak memesan ojol di salah satu 
aplikasi ponselnya 

Namun, Sahara berhenti melangkah ketika teringat sesuatu. 
"Bentar. Bolpoin gue?" 


Cewek itu melepaskan ransel dan merogohnya berbekal 
senter dari ponsel untuk mencari bolpoin yang baru dibeli 
kemarin di toko dekat rumah, tapi tidak ada di sana. 


Sahara menepuk jidatnya teringat sesuatu. Cewek itu 
menghela napas panjang. "Ambil enggak? Belum jauh, sih 

. Enggak usah, deh, minta Mileva bawa ke sekolah aja 
besok. 


Baru saja cewek itu hendak melanjutkan perjalanan, 
menatap lurus ke depan, saat itulah ia baru sadar bahwa 
telah berada di tengah-tengah kegelapan, sendirian, karena 
pikiran yang secara tidak sadar membuatnya menjadi 
seorang pemberani. Tiba-tiba cewek itu merinding sendiri. 


Kayaknya, gue balik ke rumah Mileva aja. Mending ditanya- 
tanya daripada gue nunggu di sini sendirian. 


Sahara segera membalikkan badan dan mendekat ke rumah 
Mileva yang sudah berjarak sekitar lima puluh meter 
darinya. Namun, ketika Sahara semakin mendekat, semakin 
sadar pula cewek itu bahwa Mileva sedang kedatangan 
tamu. Tepat di depan gerbang sebuah rumah yang baru saja 
dikunjunginya, ia melihat Mileva mengobrol dengan 
seseorang di atas motor. 


"Siapa?" tanya Sahara pada diri sendiri. Cewek itu segera 
mematikan cahaya dari ponselnya dan berjalan di tengah 
kegelapan, entah kenapa firasat Sahara mengatakan bahwa 
orang yang sedang ditemui Mileva adalah bukan seseorang 
yang seharusnya dia temui. 


Perlahan tapi pasti, Sahara berjalan mendekat sambil 
menebak-nebak siapakah gerangan pangeran di atas motor 
itu. 


Sekitar lima belas meter dari objek pandang, barulah Sahara 
bisa melihat lebih jelas, cewek itu lebih memelankan 
langkah kakinya. Sahara yakin ia pernah bertemu dengan 
cowok di atas motor itu. Dia ... anak Kesenian. Kalau tidak 
salah, namanya Victor ketua kelas Kesenian. Sayang, 
pembicaraan mereka tidak terdengar jelas memaksa Sahara 
harus terus mendekat. 


Delapan meter, Sahara siap dengan ponselnya, memosisikan 
kamera sejelas mungkin, lalu menekan tombol untuk 
mengambil foto. Tapi, Sahara lupa mematikan blitz 
ponselnya, sehingga Mileva dan Victor baru menyadari 
kedatangan Sahara. Mileva menampilkan wajah kaget luar 
biasa, sementara Victor langsung memakai kembali 
helmnya. 


"Udah, enggak usah dipake lagi. Udah ketawan. Gue tau, lo 
Victor, anak Kesenian." 


Mendengar Sahara mengatakan itu, Victor kembali melepas 
helmnya. 


"Gue Sahara, anak Keilmuan, teman sekelas Mileva. Cewek 
lo, kan?" 


"Ra, Ra, plis jangan kasih tau siapa-siapa tentang hubungan 
gue dan Victor. Plis jangan kasih tau Einstein," mohon 
Mileva sambil menarik-narik tangan Sahara. 


Sahara tersenyum membuat Mileva sedikit tenang. Mileva 
adalah orang pertama yang bisa menerimanya di kelas 
Keilmuan, jadi Sahara juga akan memperlakukan cewek itu 
lebih baik dari temannya yang lain. 


"Iya, tenang aja, gue enggak bakal bilang siapa-siapa. Tapi, 
gue ada satu pertanyaan, cuma buat mastiin." 


"Apa, Ra?" tanya Mileva ragu-ragu. 


"Kalau ternyata yang berhubungan sama lo itu Victor, 
berarti yang lo puji-puji waktu itu Victor? Bukan Einstein, 
kan?" 


Mileva melirik Victor yang hanya diam di atas motornya. 
"Iya, lo bener." 


"Sip! Oh, iya, gue ke sini cuma mau ngambil bolpoin gue. 
Ketinggalan." 


"Oh, gitu. Ya udah, ayo gue temenin ambil." 


"Kalau gitu, gue pulang duluan." Victor pamit dan Mileva 
hanya mengangguk. 


Mereka tidak banyak bicara, mungkin canggung karena 
kedatangan Sahara. 


Yang jelas, artinya enggak ada yang suka, kan? Einstein 
enggak suka Mileva, Mileva juga enggak suka Einstein. 


Kecurigaan Sahara 


2 (3i + 8u) > 10u + 8i 
2 (3i + 8u) > 2 (5u + 4i) 
3i + 8u > 5u + 4i 

3i - 4i > 5u - 8u 

i< 3u 


Hari ini adalah pekan ke-11 Sahara melaksanakan upacara 
bendera di Cheese School. Tidak ada pemandangan yang 
berbeda selain perubahan posisi siswa yang berbaris di sisi 
kiri dan kanannya. 


Pada upacara bendera kali ini, giliran siswa Keilmuan 11 
yang bertugas di beberapa peran. 


Sahara berjalan mendekat ke barisan kelasnya setelah 
memberi laporan pada pembina upacara bersama ketua 
kelas lainnya. Dia berdiri di sisi kanan barisan teman 
sekelasnya, Sahara menggantikan Einstein sebagai ketua 
selama cowok itu dalam masa skorsing. 


Mereka semua, sudah ketahuan melanggar aturan Cheese 
School oleh cewek itu. Namun, untuk langkah selanjutnya, 
Sahara masih menimbang-nimbang. Dia merasa harus 
mempertimbangkan perlunya dukungan Einstein, sebab 
hanya cowok itu yang ternyata masih menaati aturan. 


Kecuali jika tidak memungkinkan, maka Sahara akan 
bergerak seadanya. 


Apa Einstein juga perlu tau tentang apa yang dilakuin 
mereka di belakang dia? Apa dia juga harus tau tentang 
hubungan Alfa dan Agatha, Rachel dan Dumas, Darwin dan 
Virginia, terus Mileva sama ketua kelas Kesenian, si Victor. 


Kalau dia tau tentang kelakuan temen sekelas, apa dia bakal 
dukung rencana gue selanjutnya? Gimana kalau dia justru 
hentiin pergerakan gue? Buat semuanya makin rumit? Apa 
gue harus bergerak sendiri kali ini? 


Sahara tersentak saat seseorang menyikutnya. Dia menoleh 
ke kiri dan mendapati Alfa yang memandanginya penuh 
tanya. 


Apa? tanya cewek itu. 
Jangan ngelamun, pesan Alfa. 


Sadar atas kesalahannya, Sahara mencoba kembali fokus 
pada Upacara yang masih berlangsung setengah jalan. 
Namun, pandangannya tidak bisa berhenti tertuju pada 
penghuni kelas Kesenian di depan sana yang juga 
menatapnya. Tatapan penuh perhitungan dan kekesalan, 
terutama si ketua. 


Dan Sabda, apa dia di pihak gue? 
Dia emang selalu bantu gue. 


Tapi, gue ragu. Sejak dia ngancam waktu itu, apa masih 
mantas kalau gue eratus persen percaya sama dia? 
Pacaran, tapi karena terpaksa, sih. 


Semoga, firasat gue salah. Dan Sabda enggak lagi pake 
kemampuan dramanya buat bohongi gue. 


Tiga bulan bersekolah di Cheese School menyadarkan 
Sahara akan satu hal. Ia juga bingung kenapa baru teringat 
sekarang. Cheese School ini enggak ada kelas Olahraga, 
padahal itu juga salah satu bidang yang cukup sering 
menjadi prioritas orang. 

Sahara sejak tadi melihat satu per satu foto di ponselnya. 


Foto yang juga merupakan bukti pelanggaran teman- 
temannya terhadap aturan Cheese School. 


"Ini kapan, ya, gue bawa ke Kepala Sekolah?" Sahara 
bingung sendiri. "Apa saran gue bakal diterima? Gimana 
kalau mereka justru dikeluarin semua dari sekolah? Hm ... 
enggak mungkin, sih. Masa, iya, kelas Keilmuan dan 
Kesenian mau dikosongin tahun ini?" 


Sahara mengayun-ayunkan kakinya bergantian, kiri dan 
kanan. Cewek itu sedang duduk di teras laboratorium 
Biologi yang pondasinya cukup tinggi. 


Sepi banget. 


Einstein di-skorsing, dampaknya anak-anak sekelas enggak 
ada traktiran di kantin. 


Sabda di-skorsing, ternyata sepi juga enggak dengar jokes 
dia yang receh. Misi juga enggak jalan sementara. 


Gimana, ya, kalau Cheese School kehilangan orang-orang 
kayak mereka berdua? 


Udah bukan kayak sekolah lagi, sepinya pasti udah sebelas 
dua belas sama kuburan. 


"Gue bingung. Gue ini suka sama Sabda atau sama Einstein, 
sih?" 


Sahara menyentuh hidungnya yang pernah berdarah karena 
Einstein. Meski enggak sengaja, tapi cowok itu telah 
melukainya. Lalu, dia menyentuh keningnya, meski sakit, itu 
juga karena Einstein menolongnya. 


"Einstein pernah nonjok gue. Ya, enggak sengaja, sih, tapi ... 
Sabda sendiri perhatian banget sama gue. Sampai enggak 


takut datang ke kawasan anak Keilmuan cuma buat mastiin 
keadaan gue. Kurang ajar banget enggak, sih, kalau gue 
enggak balas perasaannya, tapi malah baper sama orang 
lain cuma karena diantar pulang?" 


Sahara berhenti berbicara ketika melihat bayangan di 
bawah kakinya. Cewek itu segera menoleh ke belakang dan 
mendapati dua orang anak Kesenian dengan salah satu 
memegang kamera. 


"Lo ngapain?!" 


Agatha dan Virginia segera berlari menjauh, Sahara pun 
mengejar kedua cewek itu. 


"Berhenti! Lo berdua abis ngapain?!" 
"Kita enggak akan berhenti. Yang jelas, thank you, Sahara." 


Sahara mendengar jawaban itu, entah dari mulut Virginia 
atau Agatha, yang jelas Sahara lumayan kesal. Apa yang 
mereka lakukan? Kenapa membawa kamera? 


Sampai akhirnya, Sahara harus terpaksa berhenti mengejar 
di ujung laboratorium Kimia. Sementara Virginia dan Agatha 
enggak menghentikan langkah mereka. 


"Gue yakin, ada yang enggak beres. Ada yang lagi 
disembunyiin sama anak Kesenian!" 


Sahara kembali ke kelasnya cepat-cepat. la ingin segera 
menemui Alfa dan Darwin. Yang ia tahu, Virginia dan Agatha 
memiliki hubungan dengan kedua cowok itu. 


Kebetulan sekali, Darwin dan Alfa ada di kelas, mungkin 
Rachel dan Mileva sedang ke kantin dan makan dengan 
uang sendiri. 


Pertama, Sahara menghampiri Darwin yang hanya diam saja 
di bangkunya, melamun, mungkin sedang memikirkan 
evolusi baru manusia yang ingin ia ciptakan. 


"Win, gue mau tanya, dan lo harus jawab jujur, atah fotl lo 
gue serahin ke Kepala Sekolah," ancam Sahara. 


Darwin menatap Sahara kesal. "Untung cantik lo, Ra. Gue 
diem baik-baik di sini dan lo langsung ngancam gue 
begitu." 


"Oke. Sorry," ucap Sahara yang memang merasa bersalah. 
"Ya, apa yang harus gue jawab?" 


"Apa yang lagi direncanain Virginia? Maksud gue, apa lo tau 
sesuatu tentang dia?" 


"Virginia? Cewek gue? Enggak. Emang cewek gue ngapain?" 
Darwin malah balik bertanya. 


Sahara meneliti mata Darwin, mencari tanda-tanda 
kebohongan di sana. "Lo beneran enggak tau apa-apa soal 
Virginia?" 


"Tau apa?" Darwin kembali bertanya, lagi. 


Sahara berdecak sebal, cewek itu menghela napas panjang. 
la pergi begitu saja meninggalkan Darwin yang masih 
bingung. Sahara menuju Alfa yang masih saja sibuk dengan 
buku-bukunya. 


"Alfa, lo jawab gue dengan jujur. Apa yang lagi direncanain 
sama Agatha?" tanya Sahara. Karena Alfa enggak 
merespons, Sahara merebut buku paket cowok itu. "Alfa!" 


"Gue enggak tau. Ra, lo enggak ada kerjaan? Lo terlalu 
sibuk sama urusan orang." 


Sahara menarik tubuhnya mundur beberapa langkah. 
"Bukan gitu." Sahara melirik Darwin dan Alfa bergantian, 
kedua cowok itu juga sedang memperhatikannya. "Tadi, gue 
liat Virginia dan Agatha arahin kameranya ke arah gue. Pas 
gue tanya itu buat apa, mereka malah kabur. Apa salah 
kalau gue curiga?" 


Alfa dan Darwin saling lirik-lirikan, akhirnya mereka paham 
apa maksud pertanyaan Sahara. Wajar, tapi terlalu jauh 
untuk menuduh Virginia dan Agatha merencanakan sesuatu 
yang mungkin akan merugikan bagi mereka. 


"Gue enggak yakin cuma Agatha dan Virginia. Ini mungkin 
ada hubungannya sama anak Kesenian." 


Izin Negosiasi 


Misalkan p adalah estimasi keberhasilan dan g adalah 
estimasi kegagalan. Buatlah hipotesis sementara bahwa p 
lebih besar daripada q (p > q) agar enggak ada keraguan 
untuk melangkah. 


Sahara mengumpulkan keempat anak Keilmuan lainnya di 
dalam kelas. Sekarang, Einstein masih dalam masa skorsing, 
Sahara yakin ini kesempatan yang bagus untuk meminta 
izin dari keempat teman sekelasnya itu. Jika Einstein ada di 
antara mereka, kemungkinan rencana itu 90% gagal dan 
10% berhasil. 


Sahara berdiri di depan keempat teman yang telah duduk di 
kursi masing-masing. Pandangannya menatap dengan 
tegas, sehingga mereka mengakui keberadaan cewek itu 
dan berharap mau mendengarkannya dengan serius. 


"Jadi, kenapa lo ngumpulin kita di sini?" tanya Rachel yang 
sudah bosan menunggu Sahara memulai, padahal baru 
sepuluh menit yang lalu cewek itu duduk di sana. Dia juga 
yang datang paling akhir setelah melipir sebentar ke toilet 
sekolah. 


"Cepetan, ya, Ra? Gue laper, mau ke kantin," tambah Mileva 
sambil memegang perut. 


"Oke. Jadi, maksud gue kumpulin kalian di sini cuma mau 
minta izin. 


Enggak diizinin, kata Darwin asal dan menadapat pelototan 
tajam dari Sahara. 


Dengerin dulu tegas Sahara. Memang harus seperti itu jika 
mau didengarkan, apalagi dia seorang perempuan yang 


biasanya dipandang lemah. 
Oke. Cepetan, sahut Alfa dari bangkunya. 


Sahara memulai pembicaraan serius itu. Singkatnya, gue ini 
penentang tiga aturan utama Cheese School. Sama seperti 
kalian, kan?" 


Mileva, Rachel, Alfa, dan Darwin saling pandang satu sama 
lain.beberapa saat. Mereka mulai panik merasa Sahara akan 
membongkar kedok mereka masing-masing. 


"Alfa, lo pacaran sama Agatha." 


Semuanya melirik ke arah Alfa dengan ekspresi tidak 
menyangka, separuhnya lagi takut jika rahasia mereka juga 
ikut dibongkar. Sementara Alfa sudah melebarkan kelopak 
matanya atas kalimat Sahara. 


"Rachel, lo pacaran sama anak Kesenian, si Dumas," ungkap 
Sahara membuat mereka yang belum disebut namanya 
semakin berdebar-debar menunggu giliran. Rachel sendiri 
sudah menganga di tempat. 


"Darwin." Sahara memasang senyum miring penuh 
kemenangan. "Alfa, coba lo bongkar apa kedok Darwin 
dengan anak Kesenian. Lo denger pembicaraan gue 
kemarin, kan?" 


Darwin  berdecih kasar mendapat giliran untuk 
pembongkaran rahasianya. 


"Darwin pacaran sama Virginia anak Kesenian dua belas," 
ujar Alfa diiringi tawa kecilnya melihat Darwin yang geram. 


"Ketawa lo enggak lucu!" kesal Darwin. 


"Terakhir, Mileva. Lo mau jujur sendiri atau gue yang kasih 
tau mereka?" 


Mileva mendengkus kesal. "Gue Mileva, gue pacaran sama 
Victor anak Kesenian. Udah. Puas enggak? Keren, kan, gue? 


"Gila! Lo pacaran sama ketua anak Kesenian?!" Rachel 
takjub dengan Mileva sambil menepuk tangannya berkali- 
kali. 


"Liat, kan? Kalian semua lagi ada di pihak gue sekarang. 
Kalian semua udah melanggar aturan pertama dan ketiga 
Cheese School. Melewati perbatasan dan berhubungan 
dekat dengan anak Kesenian, bahkan Alfa ngelanggar 
ketiga-tiganya, dia pernah lepas pin Keilmuan. 


Wah parah lo. Diem-diem bangsat ternyata, ejek Darwin 
seperti membalas Alfa. 


Jadi, ini maksud gue ngumpulin kalian di sini. 


"Tapi, Ra, kalau gitu, artinya semua anak Kesenian dua belas 
juga melanggar aturan Cheese School?" tanya Alfa. 


"Iya, Alfa, lo bener. Mereka semua, kita semua juga udah 
melanggar aturan Cheese School," kata Sahara. 


"Kita? Lo juga?" Mileva mengoreksi kalimat Sahara. 


"Alfa, lo bisa kasih tau Mileva?" tanya Sahara pada Alfa yang 
tahu sekali jawabannya. 


Alfa memiringkan tubuh ke arah Mileva yang menunggu 
jawabannya. Namun, belum sempat cowok itu membongkar 
rahasia Sahara, Darwin mendahuluinya. 


Sahara pacaran sama Sabda! seru Darwin kencang. 


"Iya, Sahara pacaran sama Sabda anak Kesenian, tambah 
Alfa. 


"Dih, udah gue duga, pantes aja kemarin si Sabda bela- 
belain datang ke sini cuma buat ketemu sama lo," ujar 
Rachel sedikit kesal. 


"Udah, kan? Udah kebongkar semua?" Sahara cekikikan 
sendiri. "Kita semua sama, kita semua penentang tiga 
aturan Cheese School. Jadi, gue ada penawaran bagus buat 
kalian. Rencananya, gue mau ngomong ke Kepala Sekolah 
biar tiga aturan Cheese School dihapus. Gue tau enggak 
bakal didengar kalau gue datang dengan tangan kosong. 
Jadi, gue mau minta izin sama kalian buat pake foto-foto 
kalian dengan anak Kesenian sebagai bukti bahwa kalian 
keberatan dengan aturan Cheese School. Gue harap kalian 
mau kerja sama karena cuma itu jalan satu-satunya. 
Mungkin, kita sebentar lagi bakal lulus dari Cheese School, 
tapi seenggaknya tindakan kita ini bisa berguna buat adik 
kelas sekarang dan seterusnya." 


"Tapi, Ra, gue rasa persentase keberhasilan itu cuma empat 
puluh persen, sementara enam puluh persen sisanya itu 
gagal. Gimana kalau keputusan Kepala Sekolah malah drop 
out kami dari Cheese School. Lo sendiri bakal aman karena 
enggak ada bukti tentang hubungan lo sama Sabda, 
sedangkan kami?" 


Sahara menerima sanggahan Mileva. "Iya, gue juga mikirin 
itu. Tapi, Mil, buat sebuah perubahan yang besar juga butuh 
pengorbanan yang besar. Lagi, gue enggak yakin kalau 
Kepala Sekolah berani ambil risiko besar dengan drop out 
kalian. Bayangin, semua anak Kesenian melanggar, foto 
mereka ada sama gue, kalian juga. Kalau semuanya di-drop 
Out, artinya kelas dua belas Keilmuan adan Kesenian bakal 


kosong tahun ini, kan? Dan itu akan memberi kesan buruk 
untuk Cheese School." 


"Kalau gitu, perbandingannya udah enam puluh persen 
banding empat puluh persen. Enam puluh buat berhasil dan 
empat puluh kemungkinan gagal. Bawa, Ra, gue dukung!" 


"Gue juga, deh, capek juga backstreet sama Dumas. Mau 
pacaran aja susah." Rachel menyambung Mileva yang juga 
setuju. 


"Alfa? Darwin? Kalian gimana? Kalau enggak setuju, foto- 
foto ini bakal gue simpen." 


"Gue setuju selama lo bisa pastikan kalau Kepala Sekolah 
enggak bakal drop out kami dari Cheese School." 


Sahara mengangguk atas syarat yang diucapkan Alfa 
barusan. Kemudian, pandangan cewek itu beralih pada 
Darwin saat cowok itu mengangkat suara. 


"Kenapa kita enggak pergi bareng aja? Biar makin berasa 
kita nolak aturan itu. 


Sahara menggeleng sebagai bentuk penolakan atas saran 
dari Darwin. Biar gue dulu yang negosiasi. Kalau enggak 
berhasil, baru kita maju bareng. Selama bukti ini masih ada 
di tangan gue. 


Akhirnya, Darwin beroh ria. Ya udah. Gue setuju-setuju aja, 
sih. L 


"Kalau gue bisa pacaran dengan tenang sama Agatha, gue 
mau," jawab Alfa dengan senyum miringnya. 


"Idih, pacaran mulu di kepala lo, bucin dasar," sindir Sahara. 
"Kalau Kepala Sekolah setuju dengan permintaan kita ini, 


gue yakin lo enggak perlu lagi pacaran sembunyi- 
sembunyi." 


"Ra! Gue itu, foto gue jangan yang itu, ya? Ada foto yang 
biasa aja, kan?" 


Sahara diam sebentar memikirkan maksud dari pesan 
Rachel. Beberapa saat kemudian, cewek itu mengerti bahwa 
foto 'itu' yang dimaksud Rachel adalah foto ciuman dengan 
Dumas. 


"Iya, gue masih ada foto lain." 


Rachel baru bisa benar-benar bernapas lega dan teman- 
temannya juga tidak banyak tanya tentang foto yang 
dimaksud. 


Sahara kembali melirik satu per satu teman sekelasnya, 
mulai dari Alfa, Darwin, Rachel, hingga Mileva. Mereka 
semua membalas dengan tatapan penuh keyakinan dan 
harao pada cewek itu. 


"Besok gue bakal ngomong sama Kepala Sekolah," ujar 
Sahara yakin. 


Saksi Bisu 


Kebohongan akan selalu berbau busuk meski dikasih 
toluena yang merupakan hidrokarbon aromatik sekali pun. 


Teras Laboratorium Biologi menjadi tempat favorit Sahara 
untuk sekadar duduk-duduk santai di jam istirahat tujuh 
hari belakangan, tepatnya saat Einstein dan Sabda sedang 
menjalani masa skorsing. 


Tidak ada Sabda untuk berdiskusi dan Einstein yang 
biasanya mentraktir makan di kantin, membuat cewek itu 
merasa sangat bosan di kelas. 


Sudah terlalu betah di teras laboratorium Biologi sampai 
saat Einstein dan Sabda telah kembali memulai aktivitas di 
Cheese School karena masa skorsing mereka telah berakhir, 
Sahara masih memilih ke tempat ini. 


Namun, dia senang bisa melihat kembali kedua cowok itu 
dengan leluasa, seperti Einstein yang baru saja duduk di 
sebelahnya. 


Sesekali Sahara melirik Einstein yang masih menatap lurus 
ke depan. Sahara ingin memulai pembicaraan, tapi enggak 
tahu mau membahas apa. Entah sejak kapan ia jadi 
canggung pada cowok berahang tegas itu. 


"Ra, gue minta maaf udah buat hidung lo berdarah waktu 
itu," ucap Einstein memulai pembicaraan setelah 
memperbaiki posisi duduknya sedemikian rupa. "Maaf buat 
lo luka." 


"Hmm?" Sahara tertawa kecil. "Enggak apa-apa. Udah biasa, 
ini, kan, bukan yang pertama lo buat gue luka. Udah 
sembuh, sakitnya juga bentar aja, pas lo tonjok doang. 


Lagian, dulu juga lo biasa aja abis buat gue luka, kok 
sekarang tiba-tiba minta maaf? Maafnya enggak mau 
sekalian sama yang dulu?" Sahara sedikit menyindir. 


"Yang kemarin, kan, beda, Ra. Maksud lo yang di lab itu, 
kan?" 


Sahara mengangguk cepat. 


"Itu beda. Gue akui, gue agak salah. Bukan salah di gue 
nolong sampai kepala lo kebentur meja, bukan itu. Gue 
salah karena abis lo kebentur meja itu, gue malah maki- 
maki lo. Tapi, Ra, gue enggak tau ini bisa perbaiki yang 
waktu itu atau enggak, jujur gue pengin banget bantuin lo. 
Cuma enggak jadi, aneh aja rasanya, kalau habis marah- 
marah, tiba-tiba jadi kayak orang yang paling peduli." 


"Kata lainnya, gengsi. Iya, kan?" 


Sahara mengernyit ketika tidak sengaja mendapati Einstein 
yang sedang menatapnya dari samping. Cewek yang 
gelagapan ditambah malu itu pun segera mengalihkan 
perhatian, berpura-pura tidak melihat adalah jalan terbaik 
untuk membuat dirinya tenang. 


"Jangan terlalu dekat dengan Sabda atau anak Kesenian 
lainnya." 


Sahara menoleh cepat pada Einstein, sehingga keempat 
mata mereka bertemu. "Kenapa lo ngomong gitu?" 


"Mereka bahaya. Anak Kesenian terlalu bahaya buat anak 
Keilmuaan. Mereka bisa melakukan apa aja yang mereka 
mau. Anak Keilmuan seharusnya jauh-jauh dari mereka 
bukan memperbesar peluang buat dekat dengan anak 
Kesenian. Aturan Cheese School ada buat jauhin kita dari 
mereka." 


"Tapi, Sabda bukan orang yang kayak gitu. Gue yakin, dia 
orang baik. Buktinya, waktu dulu lo mukul Sabda, dia cuma 
diem enggak ngelawan, padahal bisa aja, kan? Gue emang 
baru di sini, Sabda juga baru, dan gue yakin dia bukan 
orang yang kayak lo pikir. Ya, buat anak Kesenian lainnya 
gue belum tau. Tapi, kalaupun iya, tindakan buruk apa, sih, 
yang bisa dilakuin sama remaja seusia kita?" 


"Lo jangan menyepelekan. Orang yang lo liat sisi baiknya 
sekarang, bukan berarti itu benar-benar identitasnya. 
Seorang pembunuh enggak akan mengaku kalau dia 
pembunuh, bisa aja dia tampil sebagai seorang badut atau 
orang agamis sekali pun." 


Sahara hanya diam, ia memikirkan matang-matang apa 
yang Einstein jelaskan padanya. Tapi, tetap saja, pikirannya 
menolak. Gimana bisa Sabda berniat jahat sama gue? 
Enggak mungkin. Emang dia mau ngapain? Bunuh gue? 
Sekolah ini emang hawanya agak horor. Tapi, masa, sih? Hal 
yang Sahara tahu, Sabda hanya seorang cowok biasa, yang 
suka menggombal, selalu menyengir tidak jelas, dan cowok 
itu adalah pacarnya. 


"Gue cuma mau mengingatkan. Kalau lo masih dekat 
dengan Sabda, gue sarankan menjauh secepatnya. Sebelum 
fatal. Lo lupa sama yang gue kasih tau dulu? Satu ketahuan, 
semuanya kena, Ra." 


"Tapi, gue enggak dekat sama dia, jadi lo enggak usah 
khawatir dan enggak perlu ingatkan gue soal itu. Gue tau 
kok batasan gue di sini, jadi enggak usah ngingetin gue 
terus, Eins." 


Einstein tersenyum singkat menanggapi elakan dari mulut 
Sahara. Einstein mengakui kekagumannya pada cewek 
berambut sepunggung itu. la kagum pada sosok Sahara 


yang tidak suka didikte, tidak menerima informasi dengan 
mentah-mentah, ia kagum akan pendiriannya yang kuat. 


Singkatnya, Einstein mengakui bahwa Sahara adalah 
tipenya. 


"Lo mau ke mana?" tanya Einstein ketika Sahara turun dari 
teras Laboratorium Biologi yang baru saja menjadi saksi bisu 
kedekatan kedua remaja itu. 


Sahara tidak langsung menjawab, cewek itu mencari-cari 
jawaban yang pas karena tidak mungkin untuk memberi 
tahu Einstein ke mana ia akan pergi karena hal itu harus 
disembunyikan rapat-rapat dari ketua kelas kesenian itu. 


"Gue mau ... ke toilet," jawab Sahara dengan ritme lebih 
lambat. "Mau ikut?" Sahara memasang wajah menantang. 


"Boleh," jawab Einstein datar. 


"Dih!" umpat Sahara, lalu berlalu begitu saja meninggalkan 
Einstein yang sudah cekikikan di tempatnya. 


Lucu. 


Cowok itu kembali memandang lurus ke depan ketika 
Sahara tidak lagi terjangkau oleh kedua matanya. 
Kemudian, helaan napas panjang kelaur dari mulut cowok 
itu. 


Sekarang, Einstein semakin yakin untuk tidak memberi tahu 
Sahara tentang budaya aksi dan mencegah setelah melihat 
respons cewek itu kala dia membahas perihal Sabda salah 
satu anak Kesenian yang ia curigai sedang dekat dengan 
teman sekelasnya itu. 


Einstein belum puas. Dia masih ragu tentang kepatuhan 
Sahara perihal ketiga aturan keramat Cheese School. 


Musuh Sebenarnya 


Seperti proton yang bermuatan positif (-) dan elektron 
yang bermuatan (-) yang dapat menciptakan muatan listrik, 
hubungan juga harus memiliki kedua unsur itu untuk 
menciptakan muatan cinta. Entah yang satu kekanakan, 
yang satu dewasa. Atau yang satu pemarah dan satunya 
lagi penenang. 


Sahara sudah berdiri di depan ruang kepala sekolah, 
bersadar pada sebuah pilar yang cukup besar. Sahara 
menyeret ibu jarinya ke kiri dan kanan pada layar ponsel 
sehingga beberapa foto di galerinya tampil di sana. 


"Lho, Ra? Bukannya tadi ke toilet?" 


Sahara segera menoleh pada sumber suara yang sangat 
dikenali pemiliknya itu. Melihat Einstein yang sudah berdiri 
di depannya, Sahara segera menormalkan diri agar terlihat 
biasa saja dan mulai cari jawaban. 


Teringat sesuatu, Sahara segera keluar dari galeri ponselnya 
dan menyimpan benda itu di saku. 


"Oh, itu, udah tadi. Abis dari toilet kok," jawabnya santai. 


Einstein wmengangguk-angguk paham. "Terus di sini 
ngapain? Nunggu siapa?" 


"Oh, gue cuma itu, liartin ikan." Sahara menunjuk kolam 
ikan mini di depan ruang Kepala Sekolah. 


"Kolam atau ikannya?" tanya Einstein lagi yang sedikit 
bingung. 


"Hm? Ikan, dong!" 


"Lo tunggu sampai jamuran di sini, ikannya enggak bakal 
keliatan. Tuh kolam udah enggak ada ikannya." Einstein 
tertawa kecil bermaksud mengejek Sahara. 


"Oh, masa? Pantes gue tunggu-tunggu enggak ada ikan 
yang nongol." Sahara berpura-pura menepuk jidatnya. "Ya 
udah, kalau gitu gue balik ke kelas aja, deh. Bye, Eins." 


Einstein memandangi punggung Sahara yang semakin 
menjauh. Kemudian beberapa saat, cowok itu menggeleng 
takjub. 


Sahara enggak benar-benar pergi, setelah memastikan 
Einstein sudah enggak di tempatnya tadi, Sahara berhenti. 
Sahara kembali mendekat pada ruang Kepala Sekolah dan 
bersembunyi di balik tembok sisi kanan ruangan itu. 


"Einstein masuk ke ruang Kepala Sekolah, kan?" Sahara 
menghela napas. la meraih ponsel di saku untuk menunggu 
Einstein keluar sambil memainkan benda pipih itu. 


Pertama, Instagram. Oke, enggak ada dm-an. Kita ke 
WhatsApp. Hah, enggak ada chat pribadi. Line? Hm ... isinya 
grup semua. 


Nasib jomlo. 
"Ra? Lo masih di sini?" 


Coba tebak bagaimana panik dan kagetnya Sahara 
sekarang! 


Sahara memutar badannya sembilan puluh derajat ke 
kanan, ada Einstein yang mengerutkan keningnya. Ayo 
Sahara pikirin jawaban yang bagus! 


"Gue kira lo udah pergi tadi." 


"Oh, iya, gue balik. Mau se/fie doang, sih. Di sini cahayanya 
bagus, aestetik gitu. Yuk selfie bareng. Hasil fotonya bagus. 
Enggak perlu takut jelek. Gue serius, enggak bohong." 


Sahara mendekat ke Einstein. Cowok itu coba menarik diri 
tanda menolak, tapi Sahara enggak berhenti, ia menarik 
tangan Einstein agar enggak lari. Menemukan posisi yang 
pas, Sahara nengarahkan kamera depan pada dirinya dan 
Einstein sehingga salinan diri mereka terlihat pada layar. 


"Senyum, Eins!" seru Sahara sebelum akhirnya mengambil 
satu foto. "Lagi, ya?" 


Einstein melepaskan tangan Sahara dari lengannya 
membuat Sahara menurunkan ponselnya yang telah siap 
kameranya. 


"Kenapa?" tanya Sahara pada Einstein yang sudah menarik 
diri dua langkah menjauh. 


"Gue mau balik ke kelas." 


Sahara enggak melarang cowok itu untuk pergi karena 
memang itu yang ditunggu-tunggu sejak tadi. Setelah 
Einstein menjauh, Sahara melirik pintu ruang Kepala 
Sekolah. 


"Sekarang, nih?" 


Sahara sudah berdiri di depan Kepala Sekolah yang masih 
duduk di kursinya. Jujur, Sahara gugup, tapi ia harus segera 
berbicara untuk menyampaikan keluahannya dan teman- 
temannya. Tapi, mulai dari mana? 


"Kamu sudah berdiri di situ dari tiga menit yang lalu. Sudah 
tau mau membicarakan apa? Kalau tidak, bisa ke luar 
sekarang." 


Jantung Sahara semakin berdebar-debar, sebelum akhirnya 
cewek itu sadar bahwa ia harus segera menyampaikan 
semuanya. 


"Saya ke sini ingin menyampaikan keluhan-keluhan teman- 
teman saya terhadap tiga aturan Cheese School, Pak. 
Menurut kami, terutama saya pribadi, ketiga aturan Cheese 
School ini sangat membebani kami dalam pertemanan, 
dicintai, dan mencintai, Pak." 


"Lalu, mau kamu dan teman-temanmu apa?" 


Sahara menarik napas panjang, lalu mengembuskannya 
perlahan. "Saya dan teman-teman saya ingin ketiga aturan 
Cheese School itu dihapus, Pak. Jadi, kami bisa berteman, 
mencintain, dan dicintai orang lain sewajarnya dengan anak 
sekolah lain." 


"Maaf, itu tidak bisa. Itu cuma omong kosong yang kamu 
buat-buat, kan? Setau saya, semuanya setuju dengan 
aturan Cheese School. Semua orang menerima itu karena 
tiga aturan Cheese School adalah aturan terbaik untuk 
membuat murid-murid hanya fokus belajar sesuai keinginan 
orang tua. Kalian diberikan fasilitas sesuai bidang kalian, 
sains dan seni, kalian sendiri yang memilih. Jadi, 
manfaatkan semua itu dengan baik. Ada banyak anak 
remaja seusia kalian yang menginginkan di posisi kalian." 


"Tapi, apa Bapak bisa mengerti kalau Bapak cuma duduk 
seharian di ruangan ini? Bapak hanya terpaku pada bukti 
hitam di atas putih. Ada banyak hal yang terjadi antara 
semua anak Keilmuwan dan Kesenian yang luput dari 
sepengetahuan Bapak." 


Kalimat Sahara berhasil membuat Kepala Sekolah diam. Pria 
berjas hitum itu terlihat menimbang-nimbang. 


"Saya memiliki bukti bahwa semua teman saya dan anak 
Kesenian juga sama sekali tidak setuju dengan aturan 
Cheese School." 


Kepala Sekolah menukikkan alisnya. "Bukti apa?" 


Sahara meraih ponsel di sakunya dan segera membuka 
galeri foto. Sahara membuka mulai dari foto pertama Rachel 
dan Dumas lalu memberikan ponselnya pada Kepala 
Sekolah agar bisa dipertimbangkan. 


Kepala Sekolah berdiri dan menghampiri Sahara yang 
semakin deg-degan. Kepala Sekolah mengarahkan layar 
ponsel di tangannya pada Sahara. 


"Bukti sudah tidak ada," kata Kepala Sekolah. 


Sahara membolakan mata sempurna, cewek itu segera 
merebut kembali ponselnya. la menggeser ke sana kemari, 
tapi betul enggak ada satu pun foto bukti yang ia 
kumpulkan selama nyaris empat bulan kemarin. 


"Apa pun alasannya, saya tidak akan pernah menghapus 
aturan Cheese School. Saya menjamin ini demi kebaikan 
kalian, bukan untuk nama besar Cheese School saja. Atas 
foto-foto itu, saya melepaskan mereka semua dari hukuman, 
tapi saya tetap mempertahankan aturan. Mulai sekarang, 
aturan akan saya ketatkan. Terima kasih sudah 
menunjukkan foto-foto tadi sehingga saya tau apa saja yang 
perlu diperbaiki. Kamu bisa kembali ke kelas kamu 
sekarang." 


Sahara enggak pernah kepikiran ini sebelumnya. Sahara 
lupa mempertimbangkan di pihak mana Kepala Sekolah. 
Sekarang, Sahara sadar dengan siapa dirinya berhadapan. 


Ternyata, musuhnya adalah Kepala Sekolah. 


Didedikasikan untuk wpdorm 


Lebih Unggul 


Cinta itu seperti zat adiktif. Sekali dicoba, akan menjadi 
candu, merusak otak, perilaku, dan kebiasaan. Tapi, enggak 
semua berakhir negatif, tergantung bagaimana zat itu 
dikendalikan. 


Sabda yang baru saja kembali dari ruang Kepala Sekolah 
untuk melaporkan mengenai kehadirannya setelah masa 
skorsing-nya habis itu pun duduk di kursi dengan raut wajah 
lelah. Padahal, jarak antara ruang Kepala Sekolah dengan 
kelas Kesenian lebih dekat daripada jarak antara ruang 
Kepala Sekolah dengan kelas Keilmuan. 


Ngomong-omong soal skorsing, Sabda sudah sangat rindu 
dengan pacarnya. Tujuh hari itu terlalu lama bertemu 
dengan Sahara hanya via videocall WhatsApp saja. Itu pun 
paling lama hanya tiga puluh menit karena Sahara selalu 
meminta menyudahi panggilan itu. 


Sabda meraih ponsel di sakunya, membuka aplikasi 
WhatsApp, dan memilih salah satu kontak untuk dikirimkan 
beberapa chat. 


Melon 

Sabda : Aku kangen sama kamu. 
Sabda : Aku pengin ketemu kamu. 
Sabda : Ayo ketemuan di gudang. 
Sabda : Kutunggu di sana. Aku duluan. 


Sabda meletakkan ponsel pada meja di depannya, 
merapikan sebentar seragamnya. Ketika ia kembali meraih 


ponsel, ada chat balasan dari Sahara. 


Melon : Maaf, gue enggak bisa. Ada tugas dari guru yang 
harus diselesaiin. 


Sabda menghela napas, cowok itu kembali duduk di 
kursinya, lalu mengetikkan chat balasan untuk Sahara. 


Sabda : Ya udah, aku enggak maksa. Semangat ya kerjakan 
tugasnya! 


Sabda semakin panjang helaan napasnya ketika Sahara 
hanya membaca chat-nya. Agar pikiran negatifnya tentang 
Sahara hilang, Sabda memilih bergabung dengan kesibukan 
keempat temannya. 


"Aku bisa bantu apa, Tor?" tanya Sabda pada Victor yang 
sejak tadi sibuk memberi komando pada teman-temannya. 


"Tugas lo udah selesai, lo tinggal duduk santai aja, sekarang 
giliran gue, Agatha, Virginia, dan Dumas yang kerja." 


"Tapi, aku mau bantu. Apa aja." 


Victor terdiam, ia memikirkan hal yang akan terjadi 
beberapa hari ke depan. "Boleh, tapi nanti di hari H, tugas 
terakhir lo." 


Kedua bahu Sabda yang tadi tegak pun jadi lesu. Sekarang, 
ia hanya memperhatikan Victor yang sedang memberi 
komando teman-temannya. 


"Virginia, Agatha, gimana editingnya?" tanya Victor pada 
dua orang cewek yang sedang sibuk dengan laptop. 


"Udah delapan puluh persen," jawab Virginia. "Bakal selesai 
basok kayaknya." 


Victor mengangguk-anggukkan kepala. "Mantap!" pujinya. 
Perempuan memang bisa diandalkan dalam hal ketepatan 
waktu. 


Lalu, Victor beralih pada Dumas yang sibuk dengan 
beberapa peralatan. "Lo, Dum? Gimana? Proyektor dan 
layarnya udah siap semua? Atau masih ada yang kurang?" 


"Udah siap. Tinggal dinyalain aja," jawab Dumas 
mengangkat satu ibu jari ke udara. 


"Bagus! Jadi, persiapan kita sejauh ini udah delapan puluh 
persen. Nah, gue mau kasih satu kabar baik." Victor 
memasang senyum yakin menyambut pandangan 
penasaran dari keempat teman sekelasnya. "Kita bakal 
lakuin semuanya di gudang belakang sekolah." 


Keempat anak Kesenian itu memandang yakin ke arah 
Victor. Mereka memercayai semuanya pada si ketua kelas. 
Ya, rupa-rupanya, semua akan berjalan lancar. Rencana yang 
telah dirancang empat bulan akan dilaksanakan dua hari ke 
depan. 


"Oh, iya, Sab. Lo sering ke gudang sama Sahara, kan? Lo 
tahan dia buat dua hari ini biar enggak ke gudang dulu. 
Paham?" 


Sabda mengangguk mantap. "Iya, paham." 


Kelima anak Kesenian itu sedang menyiapkan pertunjukan 
luar biasa. Mereka yakin, kali ini adalah tahun mereka untuk 
bersinar. Sebuah hari pembuktian setelah senior mereka 
kalah di tahun sebelumnya. 


"Ini waktunya kita buat buktiin sama semua anak Keilmuan 
kalau otak pemain rumus bisa kalah dengan pemain nada 
dan panggung! Kita bakal buktikan ke mereka kalau otak 


encer mereka enggak ada apa-apanya kalau udah ketemu 
cinta." 


Maaf, Sahara. 


